小全在給小國的信中說:聰明的人,整日忙碌,總覺得時間不夠用,細想想,他們沒有多大不同。
大概,不忙的人,各有各的不同吧。
小國記了一本筆記,記錄了他認識的早逝的人。逝者有同學,有同事,有鄰居,有領導,為他們寫一篇篇的“傳”,記載該人大事,做過的好事;寫與他相識交往,記他閃光的話語。不想這些年“逝者”排成了隊,一本了。小舟看了,回去也把自己認識的已不在的人算了算,列了一份名單,按先後排序;回憶他們死時的年齡,標注死因。把自己填寫在後頭,經常數一數前頭有多少個,每聽說、看到自己認識的人死了,就在自己前麵再追加一個。自己總在後麵,雖然生活過得不如意,但因此有了安慰。時常拿出來看。