那股名為自卑和落寞的、潮濕而粘稠的情緒能量，如同細密的雨絲，從吳桐的身上散發出來，將風信子輕輕籠罩。它安靜地接收著，分析著。這是它數據庫裡，繼“悲傷”之後，又一個全新的負麵情緒樣本。
它並不討厭這種感覺。對它而言，所有屬於吳桐的情緒，都隻是有待解碼的數據流。
良久，吳桐從枕頭裡抬起頭。他似乎已經完成了這次情緒的宣泄，臉上那種深入骨髓的失落感，淡去了許多，隻剩下一點點殘留的、無力的疲憊。他側過身，目光重新落在了風信子的身上。
然後，他伸出手，用指腹輕輕地在它溫潤的身體上撫摸著。
這一次的觸摸，與以往任何一次都不同。
當他那帶著微繭的溫暖的指腹，以一種緩慢而有節奏的近乎於安撫的姿態，在它光滑的表麵上畫著圈時，一種奇異的感覺，從被接觸的區域，沿著風信子身體內部的能量網絡，緩緩傳遞開來。
那是一種……微弱的、酥麻的、類似於被輕柔電流拂過的感覺。
這感覺讓它身體的自主搏動頻率，產生了一絲細微的、不合邏輯的紊亂。不再是模擬的、為了取悅而產生的反應，而是一種真正的、源自身體內部的、不受控製的、細微的戰栗。
它的核心思維，瞬間將這種現象與數據庫中的所有已知生理反應進行比對。
這不是應激反應。
這不是能量流動的正常波動。
這……這是什麼？
風信子第一次發現，自己竟然有點……享受被他觸碰的感覺。
這個結論，讓它那台冰冷的、邏輯至上的思維，再次陷入了短暫的宕機。
“享受”——這是一個與“愉悅”、“滿足”相關聯的高階情感詞彙，它本不應該出現在一個以生存和進化為唯一目標的掠食者的認知模型裡。
但它確實發生了。
它甚至本能地、將身體更緊密地貼向吳桐的手掌，試圖獲取更多這種奇異的、讓它的內在邏輯產生“亂碼”的舒適感。
吳桐並不知道它內心正在經曆著一場怎樣的邏輯風暴。他隻是覺得，掌心下的小東西，似乎比平時更溫順、更黏人。他臉上露出了一絲淺淡的、發自內心的笑容。
“還是你好。”他輕聲說，像是在對自己感慨，“雖然……樣子長得奇怪了一點，但是真的很好養活。”
他頓了頓，想到了一個非常實際的問題，然後用一種帶著點驚奇和慶幸的語氣補充道：“而且，你還不會拉屎。這可比養貓養狗省心多了。”
他說完，自己都忍不住笑了。那笑聲很輕，卻驅散了房間裡最後一點陰霾。
他看了一眼牆上的掛鐘，打了個哈欠，睡意開始湧了上來。
“我得睡覺了。”他揉了揉眼睛，有些不舍地看了一眼還待在他枕邊的風信子，“不能把你放被窩裡，我睡覺不老實，萬一不小心把你壓扁了怎麼辦？”
那語氣，充滿了認真的擔憂和一絲他自己都沒察覺的過度的保護欲。
他小心翼翼地，用一種比之前任何一次都更輕柔的姿態，將風信子從床上捧了起來。他的掌心溫熱而乾燥，穩穩地托著它，仿佛托著這個世界上最脆弱的珍寶。
他將它輕輕地、放回了角落的那個紙箱裡，安放在那塊柔軟的已經沾染了它和他的味道的毛巾上。
“晚安，風信子。”他最後看了一眼，小聲地道彆，然後才轉身回到了自己的床上，拉過被子沉沉睡去。
風信子躺在熟悉的紙箱裡，巨大的眼瞳在黑暗中，久久地凝視著床上那個平穩呼吸的、小小的熱源。
它能感覺到自己的身體自己的核心意識，正在發生著某種不可逆轉的偏離了既定航道的改變。
而這種改變的源頭，就來自於那個，明明擁有食物卻寧願自己挨餓明明自卑到塵埃裡卻依舊幻想著美好、明明脆弱不堪卻總想保護它的……奇怪的人類。
當吳桐均勻的呼吸聲，成為這個空間裡唯一的、屬於人類的背景音時，風信子的世界，才真正蘇醒。
黑暗，不再僅僅是光的缺席，而是它的王國。
它從那塊柔軟的毛巾上緩緩蠕動，眼瞳在極致的黑暗中，亮起一抹幾乎不可見的、冰冷的紅芒。它能清晰地“看”到空氣中漂浮的每一粒塵埃，能“聽”到牆壁內電線裡微弱的電流聲。
然後它聽到了那些不和諧的雜音。
“悉悉索索……”
“哢嚓……哢嚓……”
那些微小的、鬼祟的、令人不悅的聲音，從廚房，從牆角，從沙發底下傳來。它們像一群不知死活的竊賊，正在肆無忌憚地侵犯著它的巢穴。
昨夜，它的捕食，是出於純粹的饑餓本能。
而今夜，當那些熟悉而又令人厭惡的生物熱源，再次出現在它的感知地圖上時，風信子感覺到了一種全新的、截然不同的情緒——煩躁。
一種君王對自己領地裡出現了汙穢和害蟲時，那種理所當然的、想要徹底清除的、冰冷的殺意。
這個家，是吳桐的。
而吳桐，是它的。
那麼，這個家的一切，也都歸它所有。它不允許這些低等的、肮臟的生物，來玷汙它的財產。
它的身體，像一滴無聲融化的暗紅色蠟油，悄無聲息地滑出了紙箱。它沒有像昨夜那樣直接撲向最肥碩的目標，而是先進行了一次全局的、冷靜的巡視。
一隻蟑螂，正大搖大擺地爬過乾淨的餐桌，留下一道肉眼不可見的、肮臟的軌跡。
風信子的身體，瞬間從地麵“流”上了桌腿。它的移動快而無聲，像一個訓練有素的刺客。在那隻蟑螂還沒來得及對環境變化做出反應時，一根細長的觸手已經閃電般地彈出，尖端像一根精準的注射針，直接刺入了它的身體。沒有吞噬，沒有包裹，隻是注入了一絲微量的、具有強烈分解性的消化酶。
那隻蟑螂的身體瞬間僵住，然後，在短短幾秒內，從內部開始迅速液化、分解，最終化為一灘微不足道的、被迅速吸收的營養液。桌麵，重新恢複了潔淨。
清理完第一個目標，它滑下桌子，繼續巡邏。
一隻體型略小的老鼠，正試圖從門縫裡鑽進來。它不是家裡的原住民，而是一個新的入侵者。
風信子的眼瞳裡，閃過一絲更加冰冷的怒意。
它沒有直接攻擊。它緩緩地、將自己鋪展成一張薄薄的、與地麵陰影完美融合的地毯，守在了門縫的必經之路上。
當那隻老鼠將整個身體擠進門縫，警惕性最低的那一刻，它腳下的“陰影”，突然活了過來。無數根細密的、帶著黏性的觸須，從“地麵”升起，像一片活的、長滿了利齒的草叢，瞬間將它淹沒、包裹、拖入那暗紅色的、無聲的深淵。
沒有慘叫，沒有掙紮。隻有一次細微的、被迅速壓製和吞沒的能量波動。
風信子的捕食，不再是單純為了果腹，而更像是一場高效的、帶著潔癖的淨化儀式。它在這個小小的家裡巡視著，如同一個儘職的、沉默的守護者。它清理掉每一隻出現在它感知範圍內的蟑螂，驅逐並吞噬了每一位企圖闖入的“不速之客”。
當它做完這一切，重新回到客廳中央時，它能感覺到，這個家的“氣味”，變得更加純粹了。隻剩下屬於它和吳桐的、相互交織的氣息。
一種前所未有的、名為“掌控”的滿足感，油然而生。
它緩緩地流向吳桐的臥室，停在了他的床邊。在黑暗中，它靜靜地凝視著少年安詳的睡顏。
他呼吸平穩，眉頭舒展，似乎正在做一個好夢。
風信子伸出一根最柔軟的觸手，隔著薄薄的被子，輕輕地，小心翼翼地，碰了碰吳桐的腳踝。