清晨五點半的中山博覽中心樞紐，露水在藍色車身上凝成細碎的珍珠。廈門金龍純電動客車安靜地伏在站台旁，車身上“深中通道直達”的白色字體在路燈下泛著冷光——這是t01a線的首班車，也是阿黃和芙寧娜臨時調崗的第一天。
阿黃正繞著車身檢查輪胎，紅米watch5的屏幕亮著，顯示當前時間5:35。“電池預熱好了？”他彎腰敲了敲後輪，輪轂上的藍色裝飾條隨著動作輕輕晃動。調度室的老李抱著保溫杯走出來：“昨晚特意給這台車充了滿電，98的容量，夠跑三個來回。你們倆可是老搭檔了，臨時頂班彆出岔子。”
芙寧娜抱著票箱從調度室跑出來，製服領口彆著“t01a線首班車”的紅色徽章：“剛接到通知，王萱他們仨帶著空和熒一起來了，說要體驗首班車的晨光。”她舉起手裡的報站器按了下，清亮的女聲在站場響起：“歡迎乘坐深中跨市公交t01a線……”
話音未落，就見王萱舉著相機衝進站台，長焦鏡頭對準廈門金龍的前臉：“果然是公路科技款！這藍色比普通純電動車深兩個色號，在晨光裡肯定像塊藍寶石。”刻晴幫神裡綾華理了理圍巾，手裡捏著五張18元紙幣——她特意查了票價規定，未滿14歲的熒憑身份證可以買9元的半價票。
“早啊！”阿黃抬手刷了下車頭的讀卡器，紅米watch5貼近感應區時“嘀”地一聲，簽到成功的提示音在寂靜中格外清晰。“沒想到臨時調崗還有粉絲團，”他笑著打開車門，“快上車，首班車人少，前排座給你們留著呢。”
芙寧娜站在車門旁核對車票，票麵上“中山博覽中心樞紐→深圳前海夢工廠北區 1800元”的字樣印得格外清晰。“熒的半價票在這裡，”她把一張粉色車票遞給空，“記得保存好，過深中通道時可能會查票。”
六點二十分，電子屏準時亮起綠色發車字樣。廈門金龍的車門緩緩關閉，純電動係統啟動時幾乎聽不到噪音，儀表盤上的電量指針穩穩指向98。阿黃輕踩電門，車輛平穩駛出樞紐，藍色車身在晨光裡漸漸染上金邊，像條蘇醒的藍鯨。
“首班車就是爽，”王萱把相機架在前排座椅靠背上，鏡頭對準前方的深中通道指示牌，“上次坐202路擠得連鏡頭都舉不起來，這台車的皮質座椅還帶充電口。”她給刻晴看相機屏幕，“你看這儀表盤，速度起來了還顯示實時續航，現在是280公裡。”
車輛沿著興文路向東行駛，電子報站器第一次響起：“本車由中山博覽中心樞紐開往深圳前海夢工廠北區，途經深中通道、前海灣地鐵站，全程預計50分鐘。”芙寧娜拿著票夾走來，給每人發了張淺藍色車票存根：“這是紀念版，背麵印著深中通道的橋塔結構圖。”
神裡綾華摸著車窗旁的扶手，指尖能感受到輕微的震動：“比202路的宇通h18安靜多了，純電動果然不一樣。”她看向窗外，晨練的老人在公園打太極，早點攤的蒸汽在路燈下連成白霧，尋常的晨間景象因為“跨城”二字變得格外鮮活。
六點三十五分，廈門金龍駛入深中通道中山側引橋。阿黃透過後視鏡提醒：“準備好相機，馬上上主橋了。”話音剛落，王萱就驚呼起來——斜拉橋的鋼索在晨光裡織成金色的網，橋塔頂端刺破魚肚白的天空，像支蓄勢待發的銀箭。
“深中通道主橋長24公裡，我們要跑20分鐘，”阿黃輕打方向盤，車輛平穩並入最右側的公交專用道，儀表盤顯示當前速度90公裡小時，“今天沒霧，按限速95跑，預計7:15就能到前海灣。”他指了指中控屏，實時路況圖上，t01a線的藍色箭頭正沿著通道筆直延伸。
芙寧娜指著窗外的水域：“下麵是伶仃洋，以前坐船要兩個小時，現在20分鐘就過去了。”她忽然從票箱裡翻出望遠鏡遞給熒：“看遠處的白色漁船，在橋下麵像片葉子似的飄著。”
空舉著望遠鏡觀察橋麵：“這公交專用道比普通車道寬50厘米，難怪跑起來這麼穩。”他翻開速寫本快速勾勒，筆尖劃過紙麵的沙沙聲在安靜的車廂裡格外清晰，“廈門金龍的底盤調校真厲害，90公裡時速過彎道，車身傾斜度不到3度。”
車輛鑽進海底隧道時，車廂裡瞬間暗下來。頂部的led燈連成一條光帶，兩側的藍色應急指示燈緩緩流動，像穿越時空的隧道。“這隧道長68公裡，”阿黃的聲音透過對講機傳來，“純電動模式下噪音60分貝，比柴油車低20分貝，你們感受下。”
王萱把相機切換到夜景模式，鏡頭裡光帶與車身的影子交織成抽象畫：“比橫沙大橋的體驗震撼多了，這才是真正的‘城市動脈’。”刻晴湊過來看照片，忽然發現熒正對著隧道壁數燈：“已經過了86盞燈了，按間距5米算，我們跑了430米。”
七點整，廈門金龍駛出隧道，深圳前海的建築群突然撞入眼簾。玻璃幕牆的高樓反射著晨光，集裝箱碼頭的吊臂在遠處緩慢揮舞，與中山的田園風光形成鮮明的切割線。“下一站，前海灣地鐵站，預計5分鐘後到達。”電子報站器的聲音帶著金屬質感。
阿黃開始減速，車輛平穩駛入深圳側連接線。“從這裡到夢工廠北區還要5分鐘，”他透過後視鏡笑，“你們看路邊的路牌，開始有中英文對照了，深圳的國際化氣息一下子就出來了。”
七點零五分，t01a線停靠前海灣地鐵站。幾位穿西裝的上班族匆匆下車，其中一位戴眼鏡的男生看到王萱的相機，笑著說：“首班車的晨光最適合拍夢工廠，白色建築群在陽光下像朵盛開的花。”他指了指站台電子屏，“下一班7:05到，你們趕得上最佳拍攝時間。”
車輛重新啟動時，熒忽然指著儀表盤：“速度降到60了！”阿黃調整著電門：“夢海大道有限速，而且快到終點了，得平穩點。”他手腕上的紅米watch5震動了下，顯示距離終點還有12公裡。
七點十二分，廈門金龍穩穩停在深圳前海夢工廠北區公交樞紐。電子報站器播放著結束語：“終點站到了，請帶好隨身物品，感謝乘坐t01a線。”王萱五人拎著相機包下車，回頭望去，藍色車身在晨光裡確實像塊被擦亮的藍寶石，車身上的“深中通道直達”字樣在陽光下格外醒目。
“比預計早了8分鐘，”阿黃打開行李艙，幫他們取出三腳架，“返程首班車8:00發車，還是這台車，想體驗回程的可以早點來。”他指了指不遠處的白色建築群，“夢工廠的北區入口有個觀景台，拍跨海大橋的角度絕佳。”
芙寧娜拿著票夾走來，給每人發了張返程時刻表：“每15分鐘一班，最晚一班21:30從這裡發車。你們要是逛到前海灣地鐵站，從那裡坐5分鐘就能回來，彆錯過末班車。”她忽然壓低聲音，“剛才調度說，中午12點有趟加班車，用的是老款廈門金龍，你們要不要拍對比圖？”
王萱舉著相機對準夢工廠，鏡頭裡藍色的t01a線、白色的建築群與遠處的前海灣大橋構成奇妙的三角。“以前覺得跨城好遙遠，”她按下快門時感慨，“現在坐著公交就像串個門，這才是交通的魔力啊。”
空的速寫本上已經畫滿了細節：廈門金龍的充電接口位置、深中通道的鋼索角度、夢工廠的建築線條。“回去要和202路的宇通h18做個對比圖，”他笑著晃了晃本子，“純電動的安靜和混動的沉穩，各有各的魅力。”
神裡綾華望著遠處的伶仃洋，手裡捏著那張18元的車票存根。晨光裡，深中通道的橋塔像位沉默的守望者，連接著兩岸的晨光與煙火。她忽然想起阿黃說的話：“不管是18米的鉸接長龍，還是藍色的跨城巴士，載著的都是人們對遠方的期待。”
七點二十分，廈門金龍的車門再次打開，新的乘客陸續上車。阿黃轉動鑰匙，儀表盤上的電量指針緩緩升起，純電動係統啟動的輕響裡，仿佛能聽到兩座城市的呼吸在同步。芙寧娜站在車門旁，報站器的聲音帶著清晨的清亮：“下一班t01a線，即將發車——”
王萱五人轉身走向夢工廠園區，身後的藍色長龍很快會載著新的故事穿越深中通道，但這段重啟的跨城之旅，已經像橋塔的鋼索一樣，在他們心裡係上了更堅韌的羈絆。畢竟，無論是202路的市井煙火，還是t01a線的跨城速度，都是屬於這片土地的，流動的風景。