夏琰也靠近來看，“這是琴譜？”他雖識不得具體，但見那指序弦數輔以符號的字句，他還是認出了端倪，“是你母親留下的？”
“我不知道……”沈鳳鳴語調還保持著克製，“她為什麼……要留下這個……”
“徹骨讀到這信的時候已是天黑，也許那原本的字跡都淡無了，他沒看到那些拒絕的言語——卻反而，讀到了這一段？”夏琰頓了一頓，“這曲子是什麼意思？”
“是什麼曲子，都不重要……”沈鳳鳴隻是自語，“反正徹骨也不識……”
“你怎知他不識？或許他看得懂，隻是你不知道。”夏琰說著將目光轉向秋葵，秋葵與他視線稍許一對，隨即轉開，解釋道：“這是泠音的曲子，徹骨就算會識琴譜，也不可能知道這曲叫什麼名字，更不知對應是何辭句了。”
夏琰輕“哦”了一聲，還是追問，“可這曲辭到底說的什麼？”
“是泠音依照白樂天的絕句‘暮江吟’譜的短曲，這上麵隻有一半，對應絕句的後兩句，原是也……也沒什麼特彆，隻是讚賞江邊月升之景而已。”
“是那個——‘露似真珠月似弓’的‘暮江吟’？”夏琰恍然，“看來她是以此——呼應的那一對珍珠耳環？”他語氣有些不確。
秋葵的表情也有些不確。若單憑這一句似乎並不足意表她對徹骨有情，可既然費了心思留下來了，總有些因由。
“有何意義……”沈鳳鳴卻對兩人的猜測恍如未聞，怔怔然，“若他看不見，有何意義？若看見了卻識不得，有何意義？縱然竟識得了，人卻已彆去，有何意義？明知毫無意義，為何還要這麼做？”
“鳳鳴？”夏琰的語氣帶了幾分詢問。他心知與秋葵臆測妄斷也是無益，這兩句詩若真有什麼內情，也隻有問沈鳳鳴。
“可憐九月初三夜，露似真珠月似弓……”沈鳳鳴喃喃道，“旁的我不知，可九月初三……是我們……第一次遇見徹骨的日子。”
他沒有抬頭，“那天晚上徹骨刻那個人的牌位，他在背麵刻了‘九月初三夜、徹骨’這幾個字，每次去擦都會觸見，所以——我將這日子記得很清楚。原來……她也一直記著那個晚上。她也覺得……那是個值得記得的晚上。——可為什麼不說出來？若真是有情，為什麼還要寫那些拒絕的言語？”
“你聽我說。”秋葵按住他微微發起顫的右手，“我倒可理解你娘這番心思。”
沈鳳鳴仰起臉來看她。
秋葵咬了咬唇。“她寫下這些的時候，我想——不是為了徹骨——卻是為了自己。她不問徹骨能不能看見，不問他看不看得懂，也不問將來會不會再見。那些——都留教天意了，隻是自己的心思，終要有個地方寄托與道彆。我知道，你說過，她不是個世俗之人，理應不在意世俗眼光，理應從心而行。可也許她繞不過去的正是自己。也許她惱恨著自己終還是不能全然原諒殺了你父親的黑竹，也許更有太多我們都不知的緣故，令得她沒有辦法應允徹骨，隻能拒絕。可她用的是‘幻書’，她深心裡定還是期待著，將來某一天，徹骨想起她的時候，看到的不是那些冰冷的言辭；天長日久陪伴他的，是這段寄托了心意的譜子。”
沈鳳鳴眼中卻隻是悲茫，“若自此再也不相見，他將來想不想你、以什麼陪在他身邊，又與你何乾？”
“世間有情之人倘都能如意，倒也好了。可有時雖然有情，也不得不分開的。”秋葵道。“將來縱然再無瓜葛，那一瞬時，終還是想以種方式與人訴說。”
沈鳳鳴看著她，又看看夏琰，“你也覺得是這樣？換了是你，你也會這麼做麼？——至少我便不會。”
“我也不知……”夏琰道，“在某種境地，作某個決定，未必……都能按常理逆料吧。”
沈鳳鳴忽想到什麼。“……是不是就像秋葵當初留給你那一截斷枝？——不問你收不收得著，不問你看不看得懂，不問你會不會放在心上，不問將來能不能再見……”他說著忽苦笑一聲，“難怪你們懂——難怪你們都懂。我舊日裡總奇怪你們對一個人生情之時為何偏那般扭捏躲閃，卻原來世人都是這般，隻有我……隻有我不懂。”
他忽站起身來，轉身便向屋裡去。
這舊事忽被提起，夏秋二人一時有些不知該當如何接話。“沈鳳鳴，”秋葵隻下意識叫住他，“你——你又做什麼？”
“心裡不痛快。”沈鳳鳴十分低落。“回屋裡想想。”
秋葵咬了咬牙，追上兩步，“……你還想什麼？”她一把握著了他的手腕，將他拿著“幻書”的手舉到半空，“你說你不懂，可你難道不也是一樣——將木釵交給我的那天，你也一樣，什麼都沒說，什麼都沒解釋。你沒告訴我你要去暗算程方愈，沒告訴我這釵子、這紙卷、這耳環有什麼樣意義，這難道便不是躲閃了？可是……我現在能明白你那時的心情。我明白，你心裡沒有把握，不敢深想那天是不是還能好好回來與我相見，你很想把那些事情說出來，卻不能說，隻能——隻能將這些於你最重之物一起交到我的手上，就好像有了交代——你母親當年難道不也是一樣？我不信你就體會不了——體會不了你母親當年為什麼那麼做，體會不了為什麼愈是有許多言語，卻愈無法說出來時的心情！”
沈鳳鳴的目光一點點回至她容麵。她的容麵泛著幾絲因激動而起的緋色。
“秋葵……”他不知該如何回答。他怎可能是真的不明白。他隻是無法接受那樣一個更令他痛惜的事實。若那兩人沒有情意便罷了；可若是有，若他早知他們竟是有的，便該早早拉攏他們一起離開——早一日，早半日，哪怕早那麼半個時辰，他們便不會命喪殘音鎮上——而他今日擁有的一切，也必全然不同。
可是，痛惜或不痛惜，往事已矣，終不可追了。
他將手腕從她手中脫出來。秋葵看著他走回到井邊，拾起一隻酒杯。他往裡倒上酒，起身。
她以為他要將酒飲下。可他卻將酒杯慢慢傾斜，將那清澈卻熾烈的濃醇一點點灑入泥土，如灑入了久遠的時光。
“我知道。”他望著酒水流過的痕跡。“你什麼都不說，卻終還是在潛心裡期待著有人能懂。你拒絕他的言語，隻存在了短短一日；而你係念他的曲子，卻留下來了。十八年也好，八十年也好，甚至更久——你盼著隻要曲子還在，終有一日，這世上有人會發現它，會懂得你，那麼你對他這番從沒有說出來的情意，也就不算惘然了。”
夏琰與秋葵對視了一眼。當此時，不必言語，他們也知對方定也想到了彼此的師父——那兩個活著時，因了種種緣由終究無法在一起的人。可幸沈鳳鳴的母親與徹骨死去時，離得那麼近，如此終可以——在離開這個世界之後——再沒有什麼顧忌與阻礙，結伴而行了吧。
秋葵一時鼻中酸楚，也俯身拾了杯子，倒上酒，起身清了清嗓子道：“我雖然不識你母親，不過同為魔音傳人，我也該敬她一杯。”說著將酒灑落。
“我雖然不識徹骨，不過同為黑竹中人，我也該敬他。”夏琰也同樣而為。末了，他拾起瓷瓶，將三人酒杯再一一滿上。
沈鳳鳴看著兩人，僵硬的背脊終是鬆弛下來。他緩緩重新坐在井沿，將酒杯放在自己身側，良久，方再將目光投向夏琰，嗓音低啞：“——你還有什麼想問我？”
夏琰躊躇了下，“我不是責問你，隻是——想聽你說說後來——這之後——你為何反會投去了黑竹？是為了徹骨麼？”
“我是過了些年，將這事放下了些，也將身手勤練了些，才去的黑竹。要說為什麼——我一個人無依無著，真不知道該去哪，對這江湖所知也極為有限，試投靠些門庭，卻也從未長久。這般浪蕩了快兩年，走投無路之時，我想過回沈家，便一路北上，可真近了洛陽，我又知我根本不願回去，便停在陳州，無意中反聽說了黑竹總舵在那附近。‘黑竹’兩字，於我總是有些不同，我忽然極想知道，徹骨當年過的是什麼樣一種生活——黑竹又到底是個什麼樣子，令得他留下那樣的話……”
“哪樣的話？”
“當時從他身上扯脫下來的包袱，我逃跑時無意識之中一直攥在手裡，後來發現，除了那支木釵和紙卷、耳環都在其中，還有一封信和一個扳指。那信是給俞瑞的，我識字歲短，徹骨的字潦草，我便看不明，隻有信末一句讀懂了，他說，‘希望將來的黑竹，能回到以前那個乾乾淨淨的黑竹。’”
“他是真的想與你們一起走……”秋葵聞之惻然，“所以留信與俞瑞辭彆，隻可惜最後也沒及放去俞瑞屋中……”
“現在想來，應是如此吧。”沈鳳鳴垂首道，“他包袱裡沒有放夜行服，帶的幾件換洗都是灰布舊衣，我早該想到，不可能是出去做任務。那支木釵一直還在，衣裳我也留了很多年，穿了很多年，隻是那封信和扳指丟了，否則——我早該看得懂上麵的字——懂他當年的意思了。”
夏琰忽心念閃動，“你說的扳指，是不是這個？”