第(1/3)頁
> 這場轟動一時的藝術造假案在皮埃爾的曝光後迅速發酵,越來越多曾經在諾勒畫廊購買過所謂“大師真跡”的收藏家紛紛站了出來。經過專業機構的嚴格鑒定,一個觸目驚心的事實浮出水麵:這些價值連城的藝術品竟然全都是贗品!
這個橫跨二十年的驚天騙局,最終牽連出超過六十名富豪受害者,造假金額之巨大令人咋舌,竟高達八千餘萬美元。這一事件不僅動搖了整個藝術品市場的根基,更是讓人們開始重新審視藝術品收藏與鑒定的每一個環節。
這起轟動全美的藝術詐騙案很快驚動了 fbi,他們調集了精英探員組成專案組,以閃電般的速度展開調查。在短短兩周內,專案組就順藤摸瓜,挖出了三名關鍵人物。主謀卡洛斯是個圓滑世故的中年男子,為人八麵玲瓏;女銷售主管羅薩萊斯則是個精明強乾的職場女性,這對搭檔配合默契,將詐騙計劃執行得天衣無縫。
令人意外的是,第三名嫌疑人竟是一位來自華夏的老藝術家錢陪深,這位看上去憨厚老實的大爺,畫技精湛得令人歎為觀止。fbi 很快查明,卡洛斯和羅薩萊斯負責運作銷售環節,而錢陪深則是這些精妙贗品的創作者。
隻是這場轟動一時的大案最終卻出人意料地收場。精明狡猾的羅薩萊斯在 fbi 收網時束手就擒,她的豪宅、跑車等財產被悉數沒收,本人也被判處 9 個月監禁。而老奸巨猾的卡洛斯早已察覺不妙,攜款潛逃至西班牙。他在當地聘請了一位能說會道的律師,以“身患重病”為由成功躲過引渡,fbi 對此也是束手無策。這個狡猾的家夥在西班牙逍遙自在,過起了紙醉金迷的奢靡生活。
而最令人唏噓的是錢陪深的遭遇。這位技藝超群的老畫家,在 fbi 的調查中被認定是整個騙局的受害者。原來他隻是單純地接受委托創作,根本不知道自己的作品被高價售出。在卡洛斯和羅薩萊斯的精心設計下,這位老人成了他們手中的一枚棋子,替他們創作出令人歎為觀止的贗品,卻分毫未得,因為未從中接受利益,那自然就沒事。
錢陪深的故事要從 1979 年元旦那個寒冷的清晨說起。那天,滬上少年宮的展廳裡人頭攢動,一場規模空前的民族畫展正在舉行。展廳的牆壁上掛滿了油畫和水彩畫,每一幅都訴說著作者對藝術的獨特理解。在眾多作品中,有一組畫作格外引人注目,那是出自錢陪深之手。他筆下的世界既有傳統水墨的靈動,又融入了西方油彩的厚重,這種大膽的跨界嘗試在當時可謂驚世駭俗。
展覽開幕不到半天,參觀人數就突破了四位數。人們在錢陪深的畫作前駐足良久,竊竊私語中透著驚歎。甚至連一些德高望重的畫壇前輩也被吸引而來,他們凝視著這些作品,眼中閃爍著讚許的光芒。
“這小夥子不得了啊,”一位白發蒼蒼的老畫家感慨道,“他打破了我們對藝術的固有認知。”
這場意外的成功徹底改變了錢陪深的人生軌跡。他和其他幾位參展畫家很快成為了媒體追逐的焦點,被譽為“新時代藝術的開拓者”。錢陪深的畫作以其獨特的視角和大膽的表現手法,在畫壇掀起了一場小型革命。那些評論家們爭相解讀他作品中蘊含的深意,稱讚他為“打破傳統桎梏的先鋒人物”。
然而,成功並沒有讓錢陪深止步。相反,他愈發感到自己的不足。每當他站在畫布前,總覺得還有更廣闊的天地等待探索。經過深思熟慮,他做出了一個大膽的決定——遠赴漂亮國深造。在他看來,隻有到藝術最前沿的地方去,才能真正突破自己的局限。
帶著這份雄心,他收拾行囊,隻揣著區區 50 美元就踏上了漂亮國的土地。這點錢在繁華的扭腰連塞牙縫都不夠,但對於當時的錢陪深來說,已經是全部積蓄。與他同行的還有後來聲名顯赫的陳丹青大師,兩人都懷著對藝術的赤誠之心,卻不得不麵對現實的困境。
在扭腰,錢陪深過著近乎苦行僧的生活。他的“豪華午餐”就是廉價泡麵,晚上還得省著吃,生怕哪天連這點果腹之物都買不起。可即便如此艱難,他依然堅持著自己的藝術夢想。每天早出晚歸,在圖書館和美術館之間奔波,努力汲取著西方藝術的精髓。
然而理想很豐滿,現實很骨感。光靠泡麵根本無法維持學習所需的開銷,錢陪深不得不開始尋找各種謀生手段。他先是在餐館後廚刷盤子,每天工作十幾個小時,卻連最基本的工資都收不到。後來又被一個所謂的“華人中介”騙走了好幾周的勞動所得,這些經曆讓他明白了社會的殘酷。
最終,他選擇了在街頭畫肖像這條路。這不僅能糊口,還能讓他保持對繪畫的練習。每天,他都會帶著畫具,站在繁華的街頭,等待著可能的顧客。雖然收入微薄,但至少能讓他繼續追逐藝術夢想。
就這樣,在紐約街頭畫了整整三個月肖像畫的錢陪深,終於遇到了改變他命運的人物——卡洛斯。那是個陰沉的午後,錢陪深正在時代廣場附近支著畫板,手中的鉛筆在紙上飛舞。卡洛斯站在他身後靜靜觀察了許久,眼中閃爍著不易察覺的精明光芒。
他走上前,假裝隨意地稱讚錢陪深的技藝,卻暗中觀察著這個年輕畫家的神情變化。看到錢陪深身上略顯褪色的衣服和憔悴的麵容,卡洛斯心中已有了計較。他故作熱情地表示非常欣賞錢陪深的畫功,提出了一個誘人的建議:如果能為他臨摹出大師級的畫作,一幅就給 60 美元的報酬。
對於每天隻能靠泡麵果腹的錢陪深來說,這簡直是天降橫財。他的眼睛因為興奮而發亮,甚至沒有多想就欣然答應了。在他看來,60 美元足夠他吃上好幾天像樣的飯菜了,彆說這個數目,就算隻給 10 美元,為了改善生活他也會毫不猶豫地接受。
然而錢陪深並不知道,他此刻已經走進了卡洛斯精心設計的陷阱。卡洛斯這個老狐狸深諳人心,他沒有立即讓錢陪深直接臨摹名畫,而是循序漸進地引導他進行“藝術創作”。他清楚,如果操之過急,可能會打草驚蛇。
第(1/3)頁
第(2/3)頁
卡洛斯暗自盤算著,若是直接讓錢陪深臨摹大師作品,這個涉世未深的年輕人說不定會察覺到其中的貓膩。畢竟,如果他清楚了自己的辦法之後,他自己臨摹完直接去畫廊銷售,豈不是更容易獲利?於是他改變策略,讓錢陪深以“二次創作”的方式,模仿大師們的獨特風格。
他特彆看中了波洛克的抽象表現主義風格。因為波洛克的作品極具個人特色,充滿著難以捉摸的神秘感,普通畫家根本無法理解其中的精髓,更彆說模仿出相似的效果了。正常人看來,那不過是隨意潑灑的顏料,但真正要畫出神韻,卻需要深刻的藝術造詣。
令卡洛斯沒想到的是,錢陪深對波洛克的理解遠超他的預期。這位來自華夏的年輕畫家,早在國內時就對波洛克的作品進行過深入研究。雖然誰也說不清楚為什麼一個東方畫家能夠如此準確地把握住波洛克的精神內核,但事實就是如此——錢陪深交出的作品,完美地複製了波洛克那種充滿張力與激情的藝術表現力,讓卡洛斯驚喜萬分。
上麵是真品,下麵是仿品,我覺得我也可以仿
因此,兩人都完成了彼此的目的,雙方達成協議,一幅油畫,卡洛斯付給錢陪深 60 美刀,並且卡洛斯要求,讓錢陪深用自己給他提供的顏料作畫。這些顏料有著特殊的質感,在畫布上呈現出一種難以言喻的古典光澤,錢陪深每次接過那些陳舊的顏料盒時,總能從中嗅到一絲歲月的氣息。
錢陪深心裡有過疑惑,但轉念一想,也許這是富人的某種癖好,畢竟藝術圈裡怪人多得是。隨著時間推移,他們的合作愈發緊密,卡洛斯對他的作品讚不絕口,仿佛找到了藝術界的一顆明珠。價格也隨之水漲船高,從最初的 60 美刀,轉眼間漲到了 600 美元,卡洛斯表示這是對他創作的認可,這讓錢陪深內心充滿了自豪感。
就在他漸漸習慣這種創作節奏時,卡洛斯卻突然將報酬提高到了驚人的數字。聽說最後直接一幅油畫給到了 3000 美刀的價格,這筆意外之財讓錢陪深欣喜若狂,一夜之間自己就從貧困藝術家變成了中產階級。
錢陪深的生活得到了極大的改善,從前那個隻能依靠泡麵度日的窮學生早已不複存在,取而代之的是一個衣著體麵、舉止從容的成功藝術家。他再也不用為了錢發愁,不再需要看人臉色刷盤子,也不必在寒風中站著為路人畫肖像,生活的重擔一下子輕了許多。
收入穩定後,他做的第一件事就是把妻女都接到了漂亮國,一家人團聚的場景讓他覺得所有的辛苦都是值得的。夜深人靜時,他常常凝視著妻子熟睡的臉龐和女兒天真的笑容,心中湧起一股難以言喻的滿足感。有了如此穩定的收入,他總算在漂亮國站住了腳跟,那個當初隻揣著 50 美金就敢闖天下的藝術家,終於在異國他鄉找到了屬於自己的一片天地!
至於自己的畫被卡洛斯賣到了什麼地方,錢陪深從沒問過。但是讓他好奇的是,卡洛斯給他提供的畫布和顏料,都相當陳舊,宛如從某個古老的倉庫裡翻出來的珍品,顏料管擠出的顏色有著不同尋常的純粹感,畫布的紋理也透著一種年代感,這些細節常常在夜深人靜時浮現在他的腦海中。
隻不過錢陪深也沒有過多追問,在他看來,卡洛斯可能隻是名油畫愛好者,或者是偏愛複古風格的收藏家,這些都不是自己該關心的事情。你給錢我就給你畫,這簡單的交易法則成了他在漂亮國生存的信條!
在錢陪深眼裡,兩人的交易關係很明確,卡洛斯買斷自己的畫作,而自己隻負責畫,也不是臨摹大師的畫作,都是自己根據這些名畫二次創作的,即便後來錢陪深回國可,也沒想到卡洛斯會把他的畫當名家的真跡去賣。
而卡洛斯從錢陪深手裡接到完成的畫作之後,他還要做一項工作,那就是做舊。油畫做舊簡直太簡單了,那些歐洲拍賣行鑒定專家們引以為傲的專業知識,在他熟練的雙手下形同虛設。卡洛斯常常一個人關在工作室裡,窗簾拉得嚴嚴實實,戴著特製的手套,用一係列奇怪的工具和藥水在畫布上精心“創作”。
他會先用特殊的溶劑讓顏料微微褪色,讓人第一眼看起來好像經曆了數十年陽光的照射;然後小心翼翼地在畫布背麵噴灑一種含有特殊真菌的溶液,讓畫布呈現出年代感;再用細針在畫作表麵製造出幾乎肉眼難辨的細小裂紋,這些裂紋的走向和密度都經過精確計算,與那個年代的名畫如出一轍。
有時候他甚至會將畫作放在烤箱中低溫烘烤,讓顏料層呈現出古老畫作特有的微妙龜裂;再往畫麵上小心地灑上一層從古老建築中收集來的真實曆史灰塵,這些灰塵被他珍藏在小瓶子裡,標明了年代和來源。
最後,他會選擇幾十年前的舊相框,這些相框往往來自歐洲古董市場,每一個都有自己的曆史和故事,再為畫作配上做舊的簽名和年代標識,小心地裝裱進去。站在成品麵前,連卡洛斯自己有時都會恍惚,就好像眼前真的是一件塵封了半個世紀的藝術珍品。
做舊之後得有人賣呀!於是另一個女同夥出現了,就是羅薩萊斯,一個身材窈窕、舉止優雅的棕發女子,據說羅薩萊斯有一張能把死人說活了的嘴。她身上總是散發著昂貴香水的氣息,穿著永遠恰到好處的高級定製服裝,舉手投足間流露出上流社會特有的那種從容與自信。
她能憑借一雙會說話的眼睛和甜美卻不失權威的聲線,讓那些頂級收藏家們心甘情願地掏出支票簿。她編織的每一個故事都像精美的蕾絲一樣,既有足夠的細節讓人信服,又留有恰到好處的空白讓買家自行填補遐想。
就這樣,錢陪深為卡洛斯畫的 60 多幅畫,兩人賣了近 20 年,他們的騙局如同一部精心編排的話劇,每個人都扮演著自己的角色,而幕後的劇本比任何一出百老彙大戲都要精彩百倍。卡洛斯負責“製造”藝術品,羅薩萊斯則用她那甜美的嗓音和精心編造的故事將它們推銷給世界各地的富豪和收藏家。
第(2/3)頁
第(3/3)頁
而除了這倆之外,還有一雙無形的手幫忙,正是諾勒畫廊,在當時的年代,諾勒畫廊在藝術界有著不錯聲譽的畫廊。諾勒的參與為這些贗品提供了最關鍵的保障——信譽背書。儘管畫廊的老板內心深處明白這些畫作的真實來源,但金錢的誘惑讓他選擇了睜一隻眼閉一隻眼。
儘管畫廊也知道畫是仿造品,但他們有一套完美的說辭和一係列看似無懈可擊的造假“證明文件”——發黃的收據、模糊的老照片、似是而非的展覽目錄,甚至是偽造的專家鑒定書。在利益麵前,道德顯得如此蒼白無力,他們安慰自己:隻要能賺錢,仿造品又有何妨?難道仿品就不是藝術家畫的?
畢竟藝術鑒賞不過是一場華麗的自欺欺人遊戲,反正那些富豪們購買藝術品隻是為了炫耀和投資,他們根本看不出真偽,連那些所謂的鑒定專家也看不出來,這種“完美犯罪”,又有何錯之有呢?
無論是油畫、還是古董,如果沒人能看出作假,那它就是真品。這句話在藝術界流傳已久,幾乎成了一條不成文的潛規則。卡洛斯和他的團隊深諳此道,他們的手法如此高明,以至於多年來無人能識破。每一幅畫作都有精心設計的“曆史”,有虛構的展覽曆史,有偽造的收藏記錄,甚至有精心布置的“意外發現”的戲碼。
如果不是皮埃爾那場突如其來的離婚案,如果不是因為財產分割,,進而請來了法院的鑒定專家。如果不是那位年輕的鑒定師,因為不懂油畫,想到了化學測驗,估計這起詐騙還會一直瞞天過海下去,繼續讓更多的富豪和收藏家心甘情願地掏出巨款,購買這些“大師傑作”。
事發之後,早就聞風而動、帶著數百萬美元贓款跑到西班牙的卡洛斯,卻在東窗事發後,依然過著愜意的小日子。他在巴塞羅那郊外買了一座帶著橄欖園的彆墅,每天早上在地中海的陽光下啜飲著咖啡,欣賞著真正的藝術品——那些他曾經幫助偽造過的大師們的真跡。
涉案者羅薩萊斯
他的女友羅薩萊斯則因為證據不足,僅僅蹲了九個月牢房,比起她們騙取的數千萬美元,這點代價簡直微不足道。出獄後聽說她也去了西班牙,兩人又重新開始了他們的“藝術人生”,隻不過這次更加小心,更加隱蔽。
而錢陪深麼……在事發前多年就回國了,回國後的他,在國內藝壇如魚得水。事發的時候,他都已經是華夏藝術家,舉辦了幾次畫展了!他的畫作風格獨特,既有西方現代派的影子,又融合了東方傳統繪畫的精髓,成了藝術評論家們競相解讀的對象。
這件藝術案件被揭穿出來,漂亮國調查員在華夏相關部門人員帶領下,找到錢陪深的時候,他都已經是一位大爺了。記得當時是漂亮國調查員拿出一真一贗兩幅油畫,錢陪深自己都分不清哪幅是真,哪幅是假了,更彆說記得自己當時都畫了什麼內容了。
後世這件事情被傳到了網上,網友們不由感歎:你大爺永遠是你大爺,華夏大爺永遠是世界大爺!
想到這裡的陳陽,嘴角不由微微上翹了一下,露出一抹意味深長的笑容。這個世界的真相往往比小說還要荒謬,而人性的弱點則永遠是那麼相似。他的目光掃過眼前這群為一幅可能是贗品的畫作爭得麵紅耳赤的人們,內心湧起一陣莫名的諷刺感。
看著被幾人圍攻的大胡子,他決定幫他一把,讓他們自己狗咬狗,沒有比看他們這些洋鬼子互相拆台更好看的了!他已經能想象到,當他拋出那個關鍵信息後,這群人會如何瞬間改變立場,如同被風吹動的旗幟一般毫無原則。
“喂喂喂,不就是一幅破油畫有什麼可談亂的,還是一副贗品,還意境深遠,切,你們可真能胡說八道!”陳陽站起身,一邊打著哈欠一邊說道。