拆遷隊推開閣樓門的瞬間,327隻金屬蝴蝶從牆縫傾巢而出。它們的翅膀是用生鏽發卡拚接而成,每片蝶翼內側都刻著帶血的"媽媽",振翅時灑落黑紅色磷粉。 工頭老王被磷粉濺到的左眼,開始不斷閃現某個陰雨天的記憶片段:1999年4月3日,穿白裙的小女孩正用鐵釘在窗框刻字,她腳踝鎖鏈摩擦聲裡混著詭異的、成百上千人的啜泣。 法醫在蝴蝶屍體上檢測出人類齒痕與童謠頻率的振波,民俗學家則發現所有"媽媽"刻痕連起來竟是招魂陣法。 更駭人的是拆遷現場監控——每到淩晨3點27分,所有飛散的蝴蝶發卡會重新拚合成完整形態,發卡齒尖深深紮進虛空,仿佛正死死咬住某個看不見的存在……