1991年3月15日清晨，哈爾濱火車站的蒸汽機車發出悠長的鳴笛聲。站台上，省外事辦的二十多名工作人員早已嚴陣以待，他們身後停著三十輛嶄新的"解放"牌大客車，車窗上貼著中俄雙語的"歡迎"字樣。站長辦公室的電話響個不停，接線員小劉的登記本上已經記滿了到站車次："k19次，莫斯科至四九城，載有毛熊民間交流團成員387人"
"注意！列車進站了！"站台廣播突然響起，伴隨著鐵軌的震動聲。列車員老張用力推開綠皮車廂的窗戶，寒風夾雜著西伯利亞的鬆木香撲麵而來。他眯著眼數了數站台上的歡迎隊伍，光舉著鮮花的少先隊員就有上百人，紅領巾在晨風中像一片跳動的火焰。
"達瓦裡希！"一個滿臉絡腮胡的毛熊大漢突然從車廂裡探出頭，用蹩腳的中文喊道，"廁所在哪？"老張憋著笑指了指站台儘頭的指示牌，上麵用醒目的箭頭標注著"wc"，旁邊還畫了個穿裙子的小人和穿褲子的小人——這是專門為外國客人新裝的標識。
站台另一端，省歌舞團的演員們已經擺好了架勢。隨著列車完全停穩，歡快的《莫斯科郊外的晚上》旋律立刻響起，穿著民族服裝的姑娘們跳起了俄羅斯民間舞，裙擺旋轉出絢麗的花朵。毛熊遊客們紛紛擠到車窗前，有人跟著節奏拍手，還有人掏出"澤尼特"相機拍照，閃光燈亮成一片。
"體育代表團的同誌請往這邊走！"外事辦的小王舉著擴音喇叭喊道，她嶄新的的確良襯衫後背已經被汗水浸透。三十多個身材高大的毛熊運動員拖著行李走來，冰球杆和體操墊在行李堆裡格外顯眼。"安排他們住體工大隊招待所，"小王對助手說，"記得多準備些黑麵包和紅菜湯。"
突然一陣騷動從藝術團那邊傳來。原來是一位毛熊芭蕾舞演員的行李箱裂開了，演出服散落一地。幾個兔子小姑娘立刻蹲下來幫忙，其中一個紮羊角辮的撿起一隻芭蕾舞鞋，小心翼翼地撫平緞帶，像捧著什麼珍寶。
與此同時，四九城語言大學的留學生食堂正飄出誘人的香氣。廚師長老趙擦了擦汗，往直徑一米的大鍋裡又下了兩百個餃子。"豬肉白菜餡兒的，"他對幫廚說，"再準備些酸黃瓜和紅腸，聽說毛熊孩子愛吃這個。"灶台上擺著一本翻爛了的《俄式菜譜》，書頁上沾滿了油漬。
食堂門口，機械工程係的安德烈正和同學們研究新發的飯票。這種硬紙片印著"北語留學生專用"字樣，每月定額發放，但在小賣部能換到"大白兔"奶糖和"北冰洋"汽水。"看這個，"安德烈指著飯票背麵的小字，"憑此票可優先購買周末電影票！"
宿舍樓下的空地上，幾個毛熊學生正圍著輛"永久"牌自行車研究。來自明斯克的謝爾蓋試著蹬了蹬踏板，鏈條發出清脆的"哢嗒"聲。"比我們的'烏拉爾'輕多了，"他讚歎道，"要是能帶一輛回國"話沒說完就被管理員打斷："同學們，三點在禮堂開迎新會，彆忘了帶翻譯耳機！"
1991年8月7日，華清大學專家樓前停著幾輛掛著軍牌的"紅旗"轎車。物理係趙教授看了看表，又望向校門口的方向。突然，一輛麵包車駛來，車門打開，白發蒼蒼的列彆傑夫教授顫巍巍地走下來，手裡緊緊攥著個舊皮箱。
"教授，一路辛苦了！"趙教授快步上前，卻被老人行李箱上的標簽吸引了目光——"基輔理論物理研究所，19531991"。列彆傑夫注意到他的視線，輕聲說："最後的紀念品了，研究所上周已經關閉"老人抬頭看了看嶄新的專家樓，陽光在玻璃幕牆上折射出彩虹般的光暈。
301室的客廳裡，列彆傑夫的夫人正驚訝地摸著暖氣片。"冬天室溫能保持多少度？"她問前來幫忙的研究生小林。"至少二十度，"小林驕傲地說，"咱們學校自備鍋爐房，二十四小時供暖。"說著拉開冰箱門，"這是給您準備的牛奶和雞蛋，每天都會有專人補充。"
樓下實驗室裡，列彆傑夫已經換上了白大褂。他撫摸著嶄新的電子顯微鏡，手指在"上海光學儀器廠"的銘牌上停留了片刻。"這台分辨率是多少？"老人突然用俄語問道。正在調試設備的博士生小張立刻用流利的俄語回答："01納米，教授。我們還配了圖像分析計算機。"他指了指角落裡蓋著防塵布的機器，那是剛從深圳運來的"長城0520"。
與此同時，哈爾濱工業大學的材料實驗室裡卻是一片歡騰。彼得羅夫教授舉著塊銀灰色的合金樣品，興奮地手舞足蹈。他的兔子助手們雖然聽不懂那些夾雜著烏克蘭方言的俄語，但從老人發紅的鼻尖和閃爍的淚光中讀懂了喜悅。"快！"實驗室主任老陳抓起電話，"給501廠總工辦打電話，就說耐高溫合金的配方成了！"
走廊上，兩個穿著藍色工裝的技工正推著氧氣瓶經過。"這老毛子嗓門真大，"年輕的那個嘀咕道，"我在三樓都聽見了。"年長的技工神秘地壓低聲音："聽說這位是毛熊航天局的寶貝，能造導彈頭的材料專家"
1991年9月1日，四九城大學俄語樓前擠滿了新生。來自莫斯科大學的安娜緊張地拽著裙角，她的中文名字"安雅"工整地繡在衣領上。"彆怕，"係主任拍拍她的肩膀，"你的漢語比某些南方同學還標準呢！"教室裡突然爆發出一陣笑聲，原來是有個廣東學生把"ы6a"念成了"雷爸"。
而在莫斯科大學主樓的走廊上，兔子留學生王剛正盯著課程表發愁。"量子力學周三幾點？"他捅了捅室友謝爾蓋。大個子俄羅斯青年咧嘴一笑，露出兩顆虎牙："彆擔心，我幫你記筆記。"說著從書包裡掏出個鐵皮盒子，"嘗嘗，我媽做的酸奶油餅乾。"
突然，廣播裡響起《國際歌》的旋律，這是下午課開始的信號。王剛手忙腳亂地收拾書本，卻不小心帶出了一張照片——家鄉的全家福，背景裡還能看到501農機廠的大煙囪。謝爾蓋好奇地湊過來："這是你們家的工廠？"王剛趕緊把照片塞回口袋："隻是個生產拖拉機的普通廠子。"
這樣的場景在1991年秋天的兔子毛熊高校裡比比皆是。據統計，到9月底，兔子38所重點高校共接收毛熊專家5127人，其中院士級學者47人；同期來華的8033名毛熊留學生分布在127個專業，從核物理到敦煌學應有儘有。而赴毛熊的2000名兔子公費生中，有三分之一進入了莫斯科和列寧格勒的頂尖學府。
教育部的機密報告顯示，這些交流學者三個月內已聯合發表論文139篇，完成科研攻關項目27項。最引人注目的是哈爾濱某研究所與毛熊專家合作的新型合金材料，性能參數比鷹醬同類產品高出15，而成本僅有三分之一。
12月24日，莫斯科大學主樓前立起了高大的聖誕樹。兔子留學生們正在裝飾"兔子角"，紅燈籠和剪紙窗花引來無數圍觀。物理係的李強踩著梯子掛燈籠，突然聽見有人用中文說："需要幫忙嗎？"轉頭看見個毛熊姑娘，胸前的校徽旁彆著枚"四九城大學"的紀念章。
"你是？"
"娜塔莎，去年在北師大交換過。"姑娘笑著遞上一串鞭炮，"我從四九城帶回來的，今晚十二點放？"
與此同時，華清大學的新年茶話會上，列彆傑夫教授正用剛學的中文致辭："同誌們朋友們"老人停頓了一下，突然改用俄語，"這一年，我在兔子找回了科學的春天。"台下響起雷鳴般的掌聲，他的兔子學生們舉著伏特加和茅台，高喊"烏拉！"
克裡姆林宮的新年賀詞通過短波電台傳遍世界："毛熊人民正以嶄新的麵貌迎接1992年"在哈爾濱開往莫斯科的k19次列車上，列車員老張給一位毛熊教授倒了杯熱茶。老人膝上攤開著筆記本，上麵密密麻麻記滿了中文詞彙。
"學這麼多啊？"老張好奇地問。
教授推了推眼鏡："明年要帶研究生呢，得用中文講課。"窗外，西伯利亞的雪原在月光下泛著銀藍色的光暈，就像無數個正在書寫的未來。