淩晨兩點十七分，省紀委政策研究室的頂燈在雨霧裡泛著冷白，玻璃窗上凝著細密水珠，倒映出陸遠佝僂的身影。
空調低鳴像垂死的喘息，他推了推滑落的眼鏡，指節抵著太陽穴輕輕揉動——連續加班三十小時的後遺症開始發作，後頸像被鋼釘釘住，每動一下都扯著神經疼，汗水沿著脊背滑進襯衫領口，黏膩得令人煩躁。
他麵前的電腦屏幕亮得刺眼，宋昭發來的《信息寄生網絡分析報告》占滿整個界麵，紅藍兩色標注的數據流像兩條糾纏的毒蛇，在視網膜上留下灼熱的殘影。
鼠標光標懸在“內部審計係統“的登錄框上，他盯著自己輸入的申請理由：“異常內網登錄行為專項排查“，指腹在觸控板上壓出青白的印子，指尖傳來橡膠塗層微微發黏的觸感。
為什麼要這麼做？
他問自己。
答案在抽屜最底層的相框裡——大學畢業照上，穿白襯衫的宋昭搭著他肩膀笑，警徽在領口閃著微光，金屬的冷冽觸感仿佛還殘留在指尖。
上個月宋昭被撞進icu時，他在醫院走廊聽主治醫生說“可能醒不過來“，那時他就攥緊了這個計劃，指甲深深掐進掌心，留下四道彎月形的紅痕。
回車鍵按下的瞬間，係統提示音像根細針紮進耳膜，尖銳得讓他太陽穴一跳。
陸遠猛地直起腰，後頸的刺痛突然消失了，仿佛有股電流從尾椎竄上顱頂。
屏幕跳出“審查權限已開放“的對話框，他快速輸入“市局後勤科“、“近三年“、“電子日誌“三個關鍵詞，指節叩著桌麵數秒，一排綠色進度條開始緩緩爬升，像毒蛇吐信般無聲逼近真相。
三小時後，第一聲鳥鳴穿透雨幕時，陸遠的瞳孔驟然收縮。
窗外的麻雀在濕漉漉的梧桐枝頭撲騰，翅膀扇動聲混著雨滴墜地的輕響。
係統標記出的27條異常記錄在屏幕上排成列，每條的操作賬號都是“ljy2003“——林浩宇名字首字母加2003年，那個他在宋昭報告裡見過的關鍵代碼。
所有記錄的調取目標高度一致：昭陽巷拆遷案的補償明細、李曉芸失蹤案的目擊者筆錄、甚至還有一份標注“內部參考“的《江城市人口流動風險評估》。
打印機的嗡鳴打破寂靜，滾筒轉動的機械聲在空蕩的辦公室裡回蕩。
陸遠抽出三份溫熱的紙張，油墨的焦糊味混著紙張的微燙觸感撲麵而來，其中兩份被他裝進加密文件袋，封條下壓著省紀委的鋼印，金屬棱角硌著掌心。
當他抱著文件袋走向電梯時，走廊儘頭的掛鐘剛跳到五點零三分，窗外的雨不知何時停了，雲層後漏出一線青灰的天光，晨風裹著潮濕的泥土氣息從門縫鑽入。
同一時間，江城市局後勤科辦公室的百葉窗還拉得嚴絲合縫，灰塵在微弱的晨光裡浮遊。
趙振邦的手機在褲袋裡震動時，他正對著鏡子係領帶——今天要陪林浩宇去慈善總會剪彩，定製的藍條紋襯衫熨得筆挺，布料摩擦脖頸的觸感卻讓他莫名發緊。“你的備用筆記本，該格式化了。“男聲像浸過冰水，趙振邦的手一抖，領帶夾“當啷“掉在洗手台上，金屬撞擊陶瓷的脆響在寂靜中格外刺耳。
他猛地扯掉領帶衝進裡間，鐵皮櫃最底層的黑色筆記本還在，電源線卻被拔了。
指尖剛觸到開機鍵，屏幕突然亮起一行血紅色的字：“數據已清除“，字符邊緣泛著不自然的熒光，像滲血的傷口。
後頸的冷汗順著脊椎往下淌，浸濕了襯衫內襯。
趙振邦抓過桌上的加密手機，號碼還沒撥完就開始發抖——這是他和林浩宇聯係的專用機，si卡每周換三次，塑料外殼被汗水浸得發滑。“宋昭在反向追蹤我們他不是一個人。“他聽見自己的聲音在發顫，像被掐住脖子的鴨子，喉結上下滾動著乾澀的吞咽聲。
電話那頭沉默了三秒，呼吸聲清晰得像在耳邊，帶著輕微的電流雜音。“那就讓他徹底消失。“林浩宇的聲音還是一貫的溫和，尾音卻帶著刀鋒刮過玻璃的刺響，趙振邦甚至能想象出對方嘴角那抹冰冷的弧度。
他盯著鏡中扭曲的臉，突然想起上個月在隱廬會所，林浩宇捏碎紅酒杯時也是這樣的語調——玻璃渣紮進掌心，血滴在地毯上開成紅梅，酒液的酸澀氣味至今縈繞鼻尖。
他翻出抽屜最深處的u盤，金屬外殼冰涼刺骨，裡麵存著宋昭公寓的監控截圖：淩晨三點，宋昭在閣樓窗口站了十七分鐘，身影被夜霧模糊成一道剪影；上周四，他和圖書館那個女管理員在舊書庫待了兩小時，書頁翻動的沙沙聲仿佛穿透屏幕。“畏罪潛逃“的劇本需要，趙振邦舔了舔發乾的嘴唇，舌尖嘗到鐵鏽味，指尖在“偽造轉賬記錄“的文檔上懸了懸，最終點下“發送“，鼠標點擊聲在死寂中格外清晰。
省廳刑事技術處的熒光屏在六點整閃爍起來，幽藍的冷光映在董嵐臉上。
她摘下橡膠手套，指節抵著後腰緩緩直起身子——她在物證台前蹲了整整一夜，重建“ljy2003“賬號的活動軌跡時，連咖啡杯倒了都沒察覺，深褐色的液體在桌沿積成小潭，散發出苦澀的酸味。
“等等。“她突然前傾，鼻尖幾乎貼上屏幕，呼吸在玻璃上凝成一小片白霧。
賬號訪問記錄裡，除了警方案卷，還有一串陌生的i地址，像暗河潛流般隱秘。
快速檢索後，市財政局非稅收入係統的界麵跳了出來，一筆500萬的“拆遷補償專項資金“在2020年6月15日被轉走，備注欄寫著“應急安置“，字體標準得近乎冷漠。
“江城安泰勞務公司“董嵐的手指在鍵盤上翻飛，企業信息很快鋪滿屏幕——注冊地址是間出租屋，法人是個七十歲的退休教師，股權結構裡，林氏集團的影子若隱若現，像蛛網般纏繞著每一條財務路徑。
她調出宋昭發來的李曉芸軌跡圖，將資金流向圖疊在上麵，兩個紅點在“隱廬會所“的位置完美重合，像兩滴血在地圖上交融。
“這不是泄密案。“她對著錄音筆按下開始鍵，聲音裡帶著少見的緊繃，“是權錢殺人網絡。“加密郵件發送的提示音響起時，她看了眼時間：六點二十七分，剛好趕在早班會前，窗外傳來第一班公交車啟動的轟鳴。
此刻的宋昭正蹲在蘇晚公寓的閣樓裡。
晨霧從紗窗滲進來，在父親留下的鐵盒上凝成細珠，水珠順著鐵鏽的紋路緩緩滑落。
他指尖撫過昭陽巷老照片的背麵，“2003617，見證最後一夜“的字跡已經褪色，卻依然刺得他眼眶發酸——那是父親的鋼筆字，他小時候常看父親在案卷上寫這種剛勁的小楷，墨香混合著煙草的氣息仿佛還在鼻尖縈繞。
電腦突然發出“叮咚“一聲，清脆的提示音在寂靜中炸開。
宋昭下意識抬頭，屏幕上的市局檔案係統正在閃爍，光標跳動像急促的呼吸。
他鬼使神差地輸入父親的警號“j03217“，回車鍵按下的瞬間，係統像被戳破的氣球般炸開一串亂碼，字符扭曲如痙攣的神經。
等畫麵重新穩定時，一份標注“絕密·已歸檔“的文件正躺在桌麵，首頁的黑體字像重錘砸在他心上：“2003年6月17日昭陽巷命案初查報告，死者宋建國（警號j03217），因調查強拆資金去向，遭暴力阻撓，頭部重擊致死。“
閣樓裡的空氣突然變得稀薄，木質地板傳來樓下蘇晚走動的輕微震動。
宋昭的手指抵著桌沿，指節泛出青白，指甲縫裡還殘留著昨夜修複古籍時沾上的黴斑。
他想起十三歲那年的雨夜，父親說要去查“工地鬨事“，結果再也沒回來。
當時警方說“意外墜樓“，母親哭到昏過去，他卻盯著父親屍檢報告上的“後枕骨粉碎性骨折“發了三天呆——墜樓的人，後枕骨怎麼會碎？
手機在掌心震動，冷金屬的觸感讓他一顫。
董嵐的號碼跳出來時，他發現自己的聲音在發抖：“我要重啟j03217案。“電話那頭沉默了足有十秒，他甚至能聽見董嵐翻資料的沙沙聲，像春蠶啃食桑葉。“你知道這意味著什麼？“她的聲音放得很輕，像怕驚碎什麼。
宋昭望著電腦邊框上貼著的老照片——父親穿著警服站在局門口，警徽在陽光下閃著光。“意味著，“他低頭盯著自己的手背，那裡還留著今早送蘇晚熱牛奶時燙的紅印，皮膚微微發燙，“我不能再隻當一個技術員。“
晨光漫過窗欞時，林晚在樓下廚房掀開砂鍋蓋。
白粥的甜香裹著水汽湧出來，米粒翻滾的咕嘟聲伴著蒸汽撲在臉上，她用湯勺攪了攪，右手無名指上的繃帶蹭到鍋沿，疼得她皺了皺眉。
昨晚幫宋昭修複古籍時，裁紙刀滑了手，血珠滴在民國地圖上，倒像朵紅梅花，鐵鏽味還殘留在舌尖。
閣樓傳來腳步聲，木梯發出輕微的吱呀。
林晚抬頭看向樓梯口，正撞上宋昭泛紅的眼睛。
他手裡攥著張泛黃的照片，警徽在晨光裡亮得刺眼。“晚晚，“他聲音啞啞的，帶著通宵未眠的沙啞，“我需要你幫我找樣東西。“
“什麼？“她把粥盛進碗裡，熱氣模糊了眼鏡片，鏡片後的眼睛亮得像星子。
“2003年6月17日的江城晚報。“宋昭走到她身邊，指腹輕輕碰了碰她纏著繃帶的手指，皮膚相觸的瞬間傳來細微的刺痛，“頭版社會新聞，可能報道過昭陽巷的拆遷衝突。“
林晚摘下眼鏡擦了擦，鏡片後的眼睛亮得像星子。“我記得古籍部有份舊報紙合訂本，“她轉身從櫥櫃裡拿出保溫桶，瓷壁的涼意透過掌心，“喝完粥就去查。“
晨光透過紗窗落在兩人交疊的影子上，廚房的掛鐘指向七點零五分。
窗外傳來麻雀的啁啾，混著遠處早市的喧嘩，像根細針，輕輕挑開了二十年前那個雨夜的封條。