一，長安夜宴
長安的夜幕如濃墨浸染的絲緞，沉沉覆蓋坊市。皇帝鑾駕東遷的悲泣聲仿佛還在城垣間低徊，朱雀大街的血腥氣尚未散儘，東南隅的鹹宜觀，卻已化作一盞巨大的、兀自燃燒的琉璃燈籠。白日青灰高牆尚存的幾分莊重，此刻被撕得粉碎。笙簫管弦的靡靡之音，混雜著縱情歡笑與濃烈的酒氣脂粉香，穿透院牆，攪碎這死寂的夜，也攪動著人心深處無處安放的惶恐。朱漆大門上，“詩文候教”的招貼紅得刺目，如凝固的血痕，無聲宣告著此間顛倒眾生的主人，成了這權力真空、末世將臨的長安城中，唯一尚存的熱鬨與虛幻的錨點。
二，眾生浮相：
步入中庭，波斯織金地毯光影搖曳，人影幢幢，彙聚了長安夜色裡最鮮活也最頹靡的魂魄——一群失了廟堂、失了君父、失了方向的迷途者。
新貴輕狂（王郎）：新科進士王郎，錦袍未暖便沉溺此間。那頂象征新貴的簪花官帽，此刻在他醉意醺然的頭上歪斜欲墜，仿佛一個不合時宜的笑話。他乜斜醉眼，抓起蘸滿葡萄酒的狼毫，竟在一舞姬旋舞的石榴裙擺上奮筆疾書“雲想衣裳花想容”。墨跡被絲綢吸吮、被裙裾甩開，留下曖昧洇痕。哄笑聲中，他愈發得意，將整杯琥珀美酒傾倒在另一舞姬雪白臂彎，看酒珠滾落，引頸高歌“春風得意馬蹄疾”，聲已嘶啞，唱出的卻是繁華落儘的空茫。
詩酒佯狂（李補闕與張翰林）：這對清流自詡的摯友官儀儘失。李補闕玉帶鉤鬆脫，紫袍半敞，揮舞著昔日朝堂奏對的象牙笏板權作長劍，與踉蹌的張翰林“鬥”在一處。笏板相擊發出沉悶空洞的聲響，口中吟哦破碎的“人生得意須儘歡”，唾沫星子飛濺琉璃盤。那笏板，本是通向天子丹墀的憑證，如今卻成了醉後嬉鬨的玩物。張翰林則以笏板輕佻地挑弄歌伎鵝黃披帛，引來嬌嗔，試圖在這脂粉堆裡找回一絲早已崩塌的尊嚴。
商賈豪奢（安薩寶）：胡商安薩寶，身著聯珠對獸紋粟特錦袍，踞坐白虎皮矮榻。麵前金盤玉盞堆疊如小山，粗短手指上碩大的貓眼石戒指在燭火下耀目生輝。他拎起嵌寶銀壺，將昂貴如金的西域葡萄酒豪飲入喉，酒液順虯髯滴落，汙了華袍也渾不在意。醉眼朦朧地欣賞旋裙舞伎，不時解下腰間成串金銖，帶著一種近乎發泄的粗豪，用力拋向舞池中央，引發一陣陣爭搶的騷動與諂媚到刺耳的歡呼。這金銖的叮當聲，是此刻長安唯一響亮的“權柄”。
名士落拓（鄭穀）：詩人鄭穀獨坐一隅，案上清酒紋絲未動。目光穿透滿堂喧囂的虛火，投向主殿茜紅紗帳後半掩的三清神像。神像莊嚴的麵容在搖曳燭光中模糊不清，如同那遠在洛陽、生死未卜的天子麵容，隻剩一個遙不可及的符號。他鋪開素箋，墨點滴落暈開，終寫下“道場即歡場，神聖墮泥塵”，頹然擲筆，將殘箋揉作一團投入獸炭銅爐，看它化作幾片飛舞的黑蝶，焚儘最後一點對清平世界的念想。
浮浪子弟（韋公子）：京兆尹幼子韋公子，衣飾熏染的濃香幾乎蓋過了酒氣。斜倚錦墊，懷中摟著嬌小樂伎，手指不安分地在她懷中琵琶絲弦上撥弄調情，目光卻貪婪如鷹隼，追逐著場中每一個曼妙身影，口中嘖嘖評價“綠翹腰肢似新柳，紅綃眉眼含春水”。狐朋狗友的浪笑附和聲此起彼伏，剝下的荔枝殼隨意丟棄在名貴的纏枝蓮紋地毯上。父兄的官職或許還在，但頭頂的天已塌，及時行樂成了這群紈絝唯一懂得的生存法則。
三，清醒的旁觀：
在這浮華旋渦的中心，鶴發蕭疏的溫庭筠（溫飛卿）踞坐紫檀寶榻近前錦茵，卻如隔著一層無形的冰障。半舊的青灰瀾衫在滿堂錦繡綾羅中格格不入，鶴發隨意挽髻，銀絲垂額。清臒麵容上皺紋深刻如刀刻，渾濁的老眼沉靜如一口映照著末世狂歡的古井。目光偶掠狂歡人群，帶著洞悉一切的疲憊與疏離，最終定格在寶榻上那抹驚心動魄的茜紅身影時，盛滿深沉的悲憫與痛惜——似看一件稀世名瓷正被瘋狂地推向懸崖。
他手中青瓷盞盛著清冽的劍南燒春，緩慢如儀式般小口啜飲，每一口都像是在吞咽這時代的苦酒。案幾上攤著磨舊發黃的《莊子》，旁有端硯、半乾墨、擱筆架上的狼毫。幾片墨痕未乾的素箋新詞，被一方青玉鎮紙輕輕壓住。王郎裙上題詩引哄笑時，他嘴角微撇，眼中閃過極淡的失望與譏誚，枯指下意識地輕敲書頁，如同在叩問這滿堂的荒誕。安薩寶拋金喧囂傳來，他闔上眼瞼，似要將那濁音徹底隔絕。當一曲他自創的《菩薩蠻》琵琶聲幽咽響起，他身體幾不可察地微繃，抬眼望向彈奏者陳韙與簪花侍立、眼波流轉的綠翹，少年赤裸的愛慕與少女含羞帶怯的情態儘收眼底，複雜的神色——交織著追憶、惋惜與某種更深的憂慮——掠過皺紋密布的臉，終是沉重地搖了搖頭，將盞中清冽一飲而儘，如同咽下無法言說的苦澀。
他像投入鼎沸油鍋的一滴冰水。醉醺醺的客人近前搭話索詩，常被那沉靜到近乎冰冷的目光一掃而退。他沉默地坐於狂歡風暴眼，如一尊悲憫的佛，一塊拒絕融化的千年寒冰，清醒而痛苦地見證著這場由他曾最欣賞的才女導演、注定在毀滅達到高潮的末世盛宴。魚玄機每一聲放肆的清笑傳來，他眼角的皺紋似乎就刻得更深一分，那笑聲裡，有對這無主之城的嘲弄，也有對自身命運的抗爭，更撕扯著在場每一個失魂官員心底無處安放的淒涼。
四，顛倒眾生的主人：
當所有目光——迷醉的、貪婪的、敬畏的、窺探的、悲憫的——如百川歸海，最終彙聚於這鹹宜觀的主人，這亂世長安最後的“太陽”——魚玄機身上。
此刻這位主人魚玄機斜倚紫檀木榻，濃烈的絲繡靠枕與織金錦衾皆成她絕世風華的黯淡陪襯。茜素紅紗衣，融晚霞光焰與初生血液的妖異，薄如蟬翼，慵懶滑落肩頭，露出大片瑩白生暈的肌膚，鎖骨精致如刻。金線纏枝芙蓉紋在薄紗下若隱若現，如暗夜妖花隨著她慵懶的呼吸開合吐納。
姿態是極致的慵懶與頹廢。一腿屈起，蔻丹染就的玉足玲瓏如雪中紅梅，隨意擱於紫檀榻沿；一腿舒展，紅紗流瀉，勾勒出驚心動魄的曲線。她睥睨著堂下眾生，眼神如神祇俯瞰螻蟻，帶著一種近乎殘酷的自信與疏離。
遠山含黛的眉斜飛入鬢，天然帶著一股不羈的英氣與疏離感。眼波流轉間，似江南三月迷蒙煙雨，又似深秋寒潭般清澈深邃。眼尾天然微挑，風流媚態渾然天成，足以攝魂奪魄。瓊鼻挺直，唇色飽滿如初綻的玫瑰。嘴角噙著一抹似笑非笑的弧度，如同冰麵上反射的陽光，明媚卻冰冷，帶著洞悉一切與嘲弄世情的疏離。
榻前鎏金小案上的景象，恰是她複雜內心的外化：螺鈿妝奩中璀璨奪目的胭脂水粉、金簪玉釧、寶石花鈿，與墨跡淋漓、力透紙背的詩稿雜亂地混置在一起。“玄機”白玉印隨意擱在酒漬旁。青銅仙鶴香爐口吐青煙，嫋嫋婷婷，那清逸出塵的姿態，與滿案的奢華、情欲、詩意混亂形成尖銳到令人窒息的對比。
她纖纖指尖拈著一隻透明白玉夜光杯，琥珀色的美酒在杯中輕漾，她淺抿一口。每一次舉杯，每一瞬眼波流轉，皆牽動滿堂心神，成為這迷醉夜的核心引力。王郎的獻媚詩、安薩寶拋灑的金銖、韋公子貪婪的窺視……在她那雙深潭般的眼眸中，不過是一場場浮世繪般的戲劇，是供她解悶的微末道具。她唇角那抹永恒的笑意，是對世間一切虛偽規則與赤裸欲望最輕蔑的注解。
然而，在那灼人美豔與豪放不羈的表象之下，深潭眼眸的最底處，當她的目光不經意掠過神龕上被酒氣熏染得汙濁的神像，或是投向窗外沉沉如墨、象征著帝國無主的長安夜空時，一絲冰裂般尖銳的痛苦與不甘倏忽即逝——那源於“自恨羅衣掩詩句”的刻骨遺恨，源於情愛幻滅後靈魂的荒蕪，源於對禁錮在這美麗皮囊下那熾烈靈魂的絕望。這轉瞬即逝的裂痕，旋即被更濃的笑意覆蓋，化作更放肆的言語或舉動。她的目光，終會落回那沉默獨飲的青衫老者溫庭筠身上，交織著複雜的情緒：有對他不合時宜悲憫的嘲弄與惱怒，也有一絲深藏未察的、近乎孩子氣的渴望——渴望那渾濁老眼能再現當年純粹對她驚世詩才的激賞，而非如今這沉甸甸、壓得人喘不過氣的悲憫。
她玉臂倏然輕揚，皓腕靈巧一抖，半杯殘存的琥珀美酒劃出一道閃亮的弧線，精準無比地淋在侍立榻旁、懷抱琵琶的俊美少年陳韙身上！冰涼的酒液順著他錯愕的臉頰、嶄新的錦袍流淌而下。陳韙僵立當場，撞上魚玄機那雙深不見底、玩味中帶著冰冷審視的目光——那目光無聲宣告：你，不過是我這場盛大遊戲中的一枚棋子，一件活的道具。
“哈哈哈……”清越放肆的笑聲如金玉相擊，瞬間穿透鼎沸的喧囂，帶著一種玉石俱焚的癲狂快意。她笑得花枝亂顫，茜紅紗衣隨之波動，如同熊熊燃燒的火焰。纖纖玉指帶著妖異的蔻丹紅，遙遙點向主殿那巨大的神龕，醉意朦朧中聲音卻異常清晰，響徹全場：“三清祖師在上！且睜眼看看！看看這人間……何等荒唐，何等……熱鬨！”笑聲漸染淒厲，眼波流轉，掃過角落陰影裡沉默如鐵的李存孝，掃過紫檀案前悲憫沉靜的溫庭筠，最終落回自己染著蔻丹的指尖，那眼神，仿佛在欣賞一件絕世獨立的藝術品，又似在凝視掌心一道正在滲血的深刻傷痕。
頂峰
夜宴的癲狂攀至頂峰。絲竹管弦之聲愈發急促如驟雨，旋舞的裙裾帶起迷離的光影，令人目眩神迷。濃烈的酒氣、蒸騰的汗味、馥鬱的脂粉香、氤氳的熏香與空氣中彌漫的赤裸欲望混合發酵，形成一股濃稠得令人窒息的墮落氣息，沉沉地壓覆在鹹宜觀的每一寸空間，仿佛要將這最後的浮華也拖入深淵。
安薩寶早已醉臥在華麗的白虎皮上，鼾聲如雷。王郎與李補闕聲嘶力竭地猜拳行令，紫袍玉帶糾纏，狀若瘋魔。韋公子的手已不安分地探入懷中樂伎的衣襟，引來半推半就的嚶嚀。溫庭筠沉默地注視著這一切，渾濁的眼中悲憫之色濃得化不開，如同一位醫者看著病入膏肓、回天乏術的絕症患者。枯瘦的手指最後一次緩緩撫過《莊子》冰涼的竹紙書頁，仿佛在汲取世間最後一絲清涼與慰藉。角落裡，那些醉眼朦朧的官員們，短暫的歡愉退潮後，臉上隻剩下更深的茫然與空寂——天子已遠，朝堂已空，明日該往何處去？這滿堂錦繡，金樽美酒，終究填補不了那被連根拔起、曝曬於荒野的巨大淒涼。
靠東第二席，康君立正與一位豐腴的樂妓調笑嬉鬨，樂在其中，似乎全然沉浸於這溫柔鄉，並無他圖。角落陰影裡的李存孝，冷眼觀察至此，確認康君立此行似乎僅為尋歡作樂，亦無意在此久留。他仰頭飲儘杯中最後一點殘酒，辛辣的液體滑入喉中。目光如鷹隼般銳利，最後一次掠過神龕上那尊被酒氣熏染、如掛淚痕的三清神像，最終定格在魚玄機那豔絕塵寰卻又冰冷如霜的側臉上，似要將這末世奇景烙印心底。
燭台上，紅淚垂落，滴在仙鶴香爐冰冷的青銅羽翼上。沉香屑在銅爐腹中明明滅滅，掙紮著釋放最後一縷幽香。梁間，《霓裳羽衣》的琵琶餘音纏繞著最後一個顫動的尾音，驚起了藻井彩繪間棲宿的燕子。黑色的翅膀無聲地掠過繁複的彩繪，帶著一絲倉皇，振翅聲迅速沒入長安城外那無邊清冷、死寂的月色之中。
七言絕句：
道觀笙歌徹夜聞，茜紗醉舞亂星辰。
金樽儘染三清淚，殘冠猶拜茜紅裙。