遊樂場冷飲店的塑料座椅上,貝塔和馬蒂爾達麵對麵坐著,兩杯堆成小山的聖代正在冷氣中冒著絲絲白霧。
草莓醬順著馬蒂爾達的杯沿緩緩下滑,在她第三次試圖用舌頭接住滴落的果醬時,貝塔忍不住笑出了聲。
這是萊昂臨時前往法國交接任務的第三天。
那個孤僻殺手唯一信任的成年人,貝塔自然成了照顧馬蒂爾達的不二人選。
過去72小時裡,他們逛遍了倫敦周邊所有值得一去的地方,從泰晤士河畔的摩天輪到卡姆登市場的古董店。
此刻的馬蒂爾達已經脫掉了初見時的防備,她的帆布背包上彆滿各種紀念徽章,隨著她晃動的雙腿叮當作響。
當貝塔的手掌揉亂她的齊耳短發時,小女孩隻是撇撇嘴,繼續專心對付快要融化的冰淇淋山,假裝生氣地嘟囔了一句:“喂,我的發型“
他望著小姑娘氣鼓鼓的表情,眼底泛起溫和的笑意:“雖然你總愛裝成大人,但在我眼裡,你隻是個會為冰淇淋開心的小不點。“
馬蒂爾達氣鼓鼓地反駁:“我已經11歲半了!早就是個大姑娘了!你倒是說說自己多大年紀?“
貝塔慢條斯理地說道:“29。“
他比了個手勢:“正好比你多活了一輪半。我正式進入這一行的那年,小不點,你連胚胎都還算不上呢。“
馬蒂爾達要反駁,卻被貝塔用沾著奶油的勺子抵住了鼻尖。
馬蒂爾達皺著鼻子,用手背狠狠抹掉鼻尖的奶油漬。
她翻了個標誌性的白眼,連帶著頭發都跟著晃了晃:“幼稚。“
貝塔識趣地收起玩笑神色,轉而用勺子攪動著杯底融化的冰淇淋:“那現在像你這麼大的孩子都流行玩什麼?“
他努力回憶著便利店貨架上的商品:“集換式卡牌?還是那種會發光的小精靈玩具?“
“你是出土文物嗎?“馬蒂爾達的手機從她指間滑到桌麵上。
“現在誰還玩那些啊?“她劃開鎖屏,黑色指甲油的指甲在屏幕上快速點擊:“我們都在用s發動態,在tiktok拍挑戰視頻。“
她停頓了一下,狐疑地打量著貝塔:“你小時候該不會連智能手機都沒有吧?“
貝塔的指尖輕輕敲擊著玻璃杯,發出清脆的聲響:“二十九年前?那時候萊昂還穿著初中校服在操場上踢足球呢。智能手機?“
馬蒂爾達把手機塞回口袋,托著腮幫子:“那你小時候玩什麼?“
貝塔的眼神變得飄忽,仿佛穿透時光望向遠方:“九毫米衝鋒槍、點四五柯爾特,ak最難忘的是打靶場的人形標靶,現在那些安全至上的射擊俱樂部早把這禁了,說什麼'容易引發暴力傾向'。“
貝塔繼續回憶:“還有什麼來著,啊,某個人有時候會帶著我去完成他的加急訂單。”
貝塔的指尖輕輕摩挲著玻璃杯壁,冰涼的觸感似乎喚起了更多記憶。
“最離譜的是。“他忽然笑出聲:“1993年冬天,在布魯克林的酒吧,他隻用了支鉛筆,就殺了三個人。“
他隨手抓起桌上的吸管,在馬蒂爾達麵前做了個刺喉的動作:“就這麼噗嗤、噗呲、噗呲三下,連續放倒了三個俄國佬。其中一個的頸動脈噴出的血柱,把霓虹燈招牌都染紅了。“
他歪著頭,像在欣賞想象中的畫麵:“知道最精彩的部分嗎?那支鉛筆後來居然還能寫字。“
貝塔湊近,在馬蒂爾達僵住的眼前打了兩個響指:“怎麼樣,比起這些,你們那些對口型的小視頻是不是太無聊了?“
馬蒂爾達的喉嚨動了動,她發現自己的聲音有些發乾:“你說的'某個人'是指你父親嗎?“
貝塔沒有回答,隻是將目光轉向遊樂場,最終停留在那個掛滿彩色氣球的射擊攤位上。
他的視線鎖定在最高處那隻戴著漁夫帽的毛絨玩偶上:“看那個,正宗的帕丁頓熊,還係著英國國旗圖案的圍巾。想要嗎?“
馬蒂爾達敏銳地察覺到他刻意回避話題的意圖,便配合地晃了晃雙腿,打趣道:“真意外,我還以為你這種老古董隻認識《泰迪熊》電影裡那個滿嘴臟話的毛球呢。“
貝塔輕笑一聲,起身離開冷飲店,徑直走向射擊攤位。
他指著那隻帕丁頓熊對攤主說:“我想要那個。“
攤主拿起氣槍遞給貝塔,解釋道:“五英鎊,五發子彈。隻要你能打中那個會移動的外星飛船,就可以帶走它。“
貝塔接過氣槍,順手遞去五英鎊,目光掃過:“哪個外星飛船?是那個躲在兩座山後麵、不停移動的那個?“
攤主點點頭:“沒錯,就是它。“
貝塔舉起氣槍,扣動扳機,塑料子彈“叮“的一聲射偏,打在右側的鐵皮山峰上。這把氣槍被攤主做了手腳,這是很正常的。
貝塔拉動槍栓重新上膛,再次瞄準,第二發子彈卻從兩座山峰的空隙間穿過,沒能擊中移動的外星飛船。
第三次,貝塔瞄準,計算外星飛船的擺動軌跡。
隨著“叮“的一聲清脆聲響,外星飛船的鐵牌應聲倒下,小攤的音響立刻爆發出“a!“的遊戲歡呼聲。
貝塔放下氣槍,攤主取下掛在最高處的帕丁頓熊遞給他,讚歎道:“您真的很厲害,先生!這可不是誰都能做到的,三發子彈就命中目標。“
他頓了頓,像是突然想起什麼,補充道:“哦,不對……上次有個金發瘦弱的年輕人也做到過,還帶著他的西班牙妻子。“
貝塔端詳著手中的帕丁頓熊。
他拿著玩偶回到冷飲店,將它遞給馬蒂爾達:“又一個旅途戰利品。“
他的聲音帶著溫和的笑意:“好好保存它。等你五十歲時再看到這隻小熊,還能想起今天,有個叫薩龍·威克的朋友,在射擊攤上贏了這個禮物送給你。“
馬蒂爾達把帕丁頓熊整個塞進背包,繼續吃著冷飲:“我會好好收著的。“
她歪頭打量貝塔:“你有什麼不開心的事情嗎?“
貝塔轉向馬蒂爾達:“哦?“