子時三刻，枯井密室的腐臭味中混入一絲檀香。許昭握緊驗屍刀的手背上青筋暴起，火折子的光芒在黑衣人的胎記上跳躍，那枚與他如出一轍的印記此刻正泛著詭異的潮紅，宛如燃燒的朱砂。
"你是誰？"許昭的聲音比井壁的青磚更冷。
黑衣人抬手輕撫後頸，動作與許昭方才在停屍房的習慣如出一轍："十八年前，長生殿的大火燒死了三十六人，其中有兩個嬰兒。"他向前半步，馴獸鞭在石地上拖出刺耳的聲響，"你以為林秋娘頸間的傷是狼咬？錯了，那是我用虎牙刻下的標記。"
許昭瞳孔驟縮。他忽然想起林秋娘在公堂供述時，左手撫過傷痕的下意識動作——那不是恐懼，而是在觸摸一個約定的符號。黑衣人解開衣領，露出鎖骨下方猙獰的咬痕，齒印清晰可見，竟與林秋娘頸間的傷痕完全吻合。
"我們叫它'獸吻'。"黑衣人低笑，"用猛獸的牙齒在活人身上刻下印記，再塗上特製的香灰，傷口愈合後會留下永不消退的疤痕。十八年前，林秋娘抱著你逃出時，我被留在了長生殿，是她用自己的血在我後頸點上了胎記。"
許昭隻覺渾身血液倒流。他想起之前在林秋娘繈褓上發現的香灰，與王屠夫烙印中的成分相同，原來那根本不是尋常香料，而是防止傷口愈合的藥引。那些看似獸類撕咬的傷痕，實則是長生殿用來標記"實驗品"的殘酷儀式。
"為什麼？"許昭的刀刃微微顫抖，"為什麼要這樣對待自己人？"
"因為我們不是'人'。"黑衣人忽然掀開袖口，露出整條手臂上交錯的鞭痕，"在宋清源眼裡，我們是會說話的畜生，是能賺錢的'人熊'。你以為王屠夫的金牙是怎麼來的？那是他幫宋清源拔下人熊的牙齒，自己鑲上的獎賞！"
火折子光芒忽明忽暗，許昭這才注意到密室牆角堆著數十顆金牙，每顆牙上都刻著細小的編號。他想起之前灰燼裡的半枚金牙，隻覺一陣反胃——原來那些看似貴重的裝飾，都是從受害者口中活生生敲下的。
"看這個。"黑衣人踢開腳邊的鐵盒，裡麵滾落出一卷泛黃的賬簿，"戊申年九月，購入幼童七名，均價三十兩；己酉年正月，售出'會唱戲的人熊'兩名，得銀三千兩"賬簿上的字跡力透紙背，許昭認出那是宋清源的筆跡，"每一筆買賣背後，都是剝皮削骨的馴化。林秋娘頸間的傷，是她為了保護你，主動讓我咬的——她知道宋清源多疑，隻有帶著'獸吻'的人，才能在獸園活下去。"
許昭忽然想起林秋娘在獄中咳出的血——那不是鶴頂紅毒發，而是長期服用抑製傷痕藥物的副作用。之前他發現的針孔，正是為了注入香灰維持"獸吻"的形態。這些看似獸類的痕跡，實則是她在虎狼環伺中求生的偽裝。
"那你呢？"許昭盯著對方手中的馴獸鞭，"你為什麼會有這個？"
"因為我是第一個成功的'人熊'。"黑衣人甩動鞭梢，梅花紋路在石壁投下猙獰的陰影，"宋清源用十八年時間教我說話、馴獸，甚至讓我戴上他弟弟的麵具。直到昨天，我才知道自己真正的名字"他從懷中取出半塊玉佩，與許昭腰間的玉佩嚴絲合縫，"我叫宋清和，是你的孿生哥哥。"
轟——
許昭隻覺耳邊響起驚雷。他想起林秋娘說過的話："你父親叫宋清和，是宋清源的孿生弟弟。"原來父親早已遇害，而眼前的人，竟頂著父親的身份，在仇人身邊忍辱負重十八年。
"這不可能"許昭後退半步，撞上身後的鐵籠，籠中骸骨發出簌簌聲響。他忽然注意到某具骸骨的頸間掛著一枚銀鎖，鎖上刻著"長生"二字，與林秋娘的繈褓、許昭的玉佩圖案完全一致。
"長生殿的'長生'，"宋清和拾起銀鎖，"是'長生長久馴化畜生'的意思。十八年前，母親臨盆時，宋清源為了得到父親的財產，買通接生婆調換了我們兄弟。他本想淹死我，卻發現我不哭不鬨，像頭畜生——於是決定把我培養成最完美的人熊。"
許昭的胎記此刻灼燒般疼痛，他終於想起師傅臨終前塞給他的玉佩，背麵刻著的小字："清和次子，昭。"原來母親早已知道真相，用畢生心血將他送出地獄，卻讓長子陷入萬劫不複。
"林秋娘的孩子呢？"許昭聲音沙啞。
"死了。"宋清和的語氣不帶一絲感情，"那個真正的死胎，被宋清源扔進了狼窩。管家看見的'狼咬夫人'，不過是他們演的戲——為了讓所有人相信，長子夭折是意外。"他忽然逼近許昭，眼中閃過瘋狂的光芒，"但你知道嗎？那孩子的哭聲，我至今記得"
井外忽然傳來急促的腳步聲。宋清和臉色一變，迅速吹滅火折子。黑暗中，許昭聽見馴獸鞭破空的聲響，以及來人熟悉的咳嗽聲——是管家。
"大人果然在這裡。"管家的聲音帶著病態的溫柔，"我就知道，您和令兄一定會來取這個。"火折子重新亮起，照亮管家手中捧著的木盒，裡麵靜靜躺著一張人皮麵具，麵具上的胎記與宋清和如出一轍。
許昭終於明白前麵管家消失的真相——他根本不是逃走，而是去取這張麵具。那個被調包的死胎，早已被宋清源改造成了第二個"人熊"，隨時準備頂替宋清和的身份。
"林秋娘快死了。"管家掀開盒蓋，露出裡麵的鶴頂紅藥瓶，"這毒藥，是當年她喂給真正的宋清和的。現在，該輪到你們兄弟倆了。"
話音未落，宋清和突然揮鞭抽向管家咽喉。許昭借機撲向木盒，卻在觸到麵具的瞬間，發現麵具內側繡著一朵青樓花魁的胭脂牡丹——他不知道的是這是後麵血胭脂案的關鍵圖案。原來早在這時候，罪惡之網就已張開。
"走！"宋清和抓住許昭手腕，衝向密道。許昭回頭，看見管家的血滴在銀鎖上，竟浮現出一行小字："癸未年七月初七，秋娘之子，卒。"那正是林秋娘繈褓上的繡字日期，原來她從未忘記過真正的孩子。
寅時初刻，雪越下越大。許昭跟著宋清和鑽出枯井，看見萬獸園方向火光衝天，黑熊的哀嚎與人類的慘叫交織在一起。宋清和忽然停住腳步，從懷中取出半枚金牙，正是王屠夫口中之物：
"知道為什麼他的金牙會在宋清源書房嗎？"他將金牙拋向火場，"因為那根本不是王屠夫的牙，是宋清源自己的。所謂'人熊'宋清源，不過是他為了脫罪製造的假象。真正的宋清源"
他指向燃燒的獸園，那裡傳來一聲熟悉的怒吼，正是公堂上聽到的"人熊"哀嚎。許昭終於明白宋清源書信的含義——所謂"化身人熊"，不過是金蟬脫殼之計，真正的宋清源，一直以馴獸師的身份活著，並且在培養下一個"人熊"。
"頸間的獸吻，是我們的罪，也是我們的證。"宋清和抹去嘴角血跡，露出釋然的微笑，"去驗屍房吧，許昭。看看那具'王屠夫'的屍體，後頸是不是也有和我們一樣的印記"
話音未落，他忽然踉蹌倒地，背後插著一支淬毒的弩箭。許昭轉身，看見縣太爺帶著衙役包圍了他們，而縣太爺手中的弩箭上，刻著與馴獸鞭相同的梅花紋路。
"聰明。"縣太爺冷笑，"不過你們忘了，長生殿的主人，從來不止宋清源一個。"他抬手揭開官帽，露出後頸同樣的胎記，"包括你，許昭。你以為自己是清白的仵作？不，你是我們培養的最後一枚棋子"
許昭隻覺天旋地轉。他終於想起之前在死者牙髓發現的鶴頂紅，與自己胎記中的毒素同源——原來從出生起，他就被注入慢性毒藥，隻為了在關鍵時刻成為替罪羊。
雪落在宋清和的臉上，他伸手握住許昭的手，將一樣東西塞進他掌心："去青樓找琴師她有母親的遺物"話未說完，便咽下了最後一口氣。
許昭低頭，看見掌心裡是一枚雕刻著梅花的銀戒，戒麵內側刻著"秋"字——那是林秋娘的閨名。遠處，獸園的火勢越來越大，隱約傳來《安魂曲》的琴音，與之前出現過的黑熊哀嚎形成詭異的和聲。
他才知道頸間的傷痕不是獸類撕咬，而是人類用最殘酷的方式，在同類身上刻下的、永不磨滅的恥辱與仇恨。而他，許昭，作為這場罪惡的見證者與參與者，終於在雪夜中，握緊了驗屍刀——這把本該用來揭露真相的刀，此刻卻沾滿了親人的血。