十幾裡的土路，坑坑窪窪。
老舊的解放牌卡車顛簸得厲害，車鬥裡，王德發緊緊抱著沉重的工具箱，眉頭擰成了疙瘩，時不時望向窗外越來越陰沉的天空。李向前坐在他旁邊。
趙隊長則像熱鍋上的螞蟻，坐在副駕駛座上，不停地搓著手，嘴裡念叨著：“快點，再快點……老天爺可千萬彆下雨啊……”
終於，在豆大的雨點開始零星砸落時，卡車一個急刹，停在了喧鬨的麥地邊緣。
放眼望去，黑壓壓的人群圍在地中央，人群的中心，那台熟悉的綠色“工農12型”手扶拖拉機，一動不動。
“讓讓！讓讓！王師傅來了！”趙隊長幾乎是跳下車的，一邊大聲吆喝著，一邊撥開焦急的人群，為王德發和李向前開路。
“王師傅，您可算來了！”一個漢子看到王德發，如同看到了救星，連忙迎上來，“我們搗鼓半天了，就是弄不響，邪了門了！”
王德發沒說話，放下工具箱，多年的經驗讓他立刻進入了狀態。
他繞著拖拉機走了一圈，目光銳利地掃過發動機的每一個角落，像個經驗豐富的老中醫，開始了“望聞問切”。
他先是俯身查看了油箱和水箱的液位，又伸手摸了摸散熱器的溫度，甚至擰開機油尺聞了聞氣味。
然後，他握住那根粗壯的啟動手搖把，用力搖了幾圈，感受著活塞運動的阻力變化，側耳傾聽著氣缸內傳來的細微聲響。
與此同時，李向前的目光也落在了那台鏽跡斑斑的柴油發動機上。
【破障之眼】悄然開啟，淡紅色的信息流如同細密的蛛網，迅速覆蓋了整個機器。
【目標：工農12型手扶拖拉機柴油發動機】
【當前狀態：嚴重故障（無法啟動，排黑煙，異響）】
【故障診斷：
1噴油泵柱塞磨損嚴重，導致供油壓力不足且極不穩定（主因）。
2噴油嘴針閥部分堵塞，霧化效果差，燃燒不充分（主因）。
3氣門間隙過大，進排氣時序紊亂，壓縮比下降（主因）。
4燃油濾清器嚴重堵塞，供油不暢（次要）。】
【損耗倒計時：未知（多重嚴重故障疊加，已無法正常運行）】
【修複建議：
1更換或精密研磨修複噴油泵柱塞及套筒。
2徹底清洗噴油嘴，校準噴油壓力及霧化錐角。
3精確調整氣門間隙至標準範圍。
4清洗或更換燃油濾清器。】
四個問題！而且係統明確指出了三個主因！這情況比他預想的還要糟糕得多！噴油泵柱塞磨損嚴重，這幾乎是柴油機的“心臟病”，需要極高的精度進行修複，要麼更換全新的柱塞偶件，要麼用專業的研磨設備配合老師傅的手藝慢慢“盤”。
他們帶來的這些扳手、螺絲刀，在這種精密部件麵前，簡直就是燒火棍！更換？這荒郊野嶺的上哪兒找配件去？研磨？更是天方夜譚！
王德發直起身子，臉色凝重到了極點，臉上的皺紋擰得更深了。他拍了拍發動機的機體，沉聲道：“油路肯定有問題，剛才搖把子感覺壓縮也不太對，氣門響聲太大……麻煩了，這活兒怕是不好弄。”他看向李向前，眼神裡帶著詢問，也帶著一絲不易察覺的憂慮。他知道李向前眼光毒，想聽聽他的看法。
李向前迅速整理著【破障之眼】給出的信息，大腦飛速運轉。
柱塞的問題是根源，但現在根本沒條件解決。
如果直接說出來，恐怕連王師傅和趙隊長最後一點信心都會被打垮。
必須先從能解決的地方入手，哪怕隻是改善，也要爭取讓這機器能動起來，至少能把它從地裡拖出來！
他走到發動機旁，指了指連接著高壓油管的噴油泵部分：“王師傅，我剛才聽聲音，還有看之前他們拆下來的油管接口，感覺…這油泵出來的壓力好像不太穩，時強時弱的。還有這幾個噴油嘴，”
他指了指缸蓋上的噴油器:“估計裡麵堵得不輕，剛才趙隊長說冒黑煙那麼厲害，八成是油噴出來都成水柱了，沒霧化好。”
接著，他又指了指氣門室蓋的方向：“而且剛才您搖車的時候，我也聽見了，那氣門噠噠噠響得跟敲鑼似的，間隙肯定不對了，進氣排氣都關不嚴實，氣缸裡憋不住勁兒，自然打不著火。這個也得重新調。”
王德發聽著李向前的分析，和他自己的判斷基本吻合，隻是李向前說得更具體、更肯定。
他讚許地點了點頭，這小子的觀察力和判斷力，確實越來越老道了。事不宜遲，現在是和老天爺搶時間！
“好！就按你說的來！”王德發當機立斷，對著周圍焦急的農民們大手一揮，聲音洪亮而有力:“都彆圍著了！該乾啥乾啥去！找幾塊乾淨的木板或者塑料布鋪在地上！老趙！”
“哎！王師傅！”趙隊長連忙應聲。
“去！趕緊回家，舀一瓢乾淨的煤油來！再多找幾塊乾淨、沒毛的棉布！”王德發的聲音不容置疑，“其他人，搭把手，把發動機旁邊的這些爛泥碎草都清乾淨！彆讓臟東西掉進去！”
他又轉向李向前，眼神銳利：“小李！你手穩，眼神好！這幾個噴油嘴，你來拆！小心點，裡麵的針閥和彈簧細得很，彆弄丟了，也彆碰傷了！”
“明白！”李向前應道。
“我來拆氣門室蓋，調氣門間隙！”王德發說著，已經從工具箱裡抄起了一把合適的扳手。
命令一下，原本亂糟糟的人群立刻行動起來。
幾個年輕力壯的小夥子七手八腳地清理著拖拉機周圍的地麵，找來破舊的蛇皮袋鋪在泥地上。趙隊長拔腿就往村子方向跑。
其他人則自覺地後退了幾步，騰出空間，緊張又充滿希冀地看著王德發和李向前。
一場與時間賽跑，與老天爺爭奪收成的搶修，就在這風雨欲來的田埂上，緊張而有序地開始了！王德發經驗老道，擰螺絲、拆蓋子，動作雖然因為常年勞作顯得有些粗放，但每一個步驟都穩紮穩打，透著一股不容置疑的專業。
李向前則深吸一口氣，拿起小號扳手，小心翼翼地擰開固定噴油嘴的壓板螺母。
所有人的心都提到了嗓子眼，默默祈禱著，希望這兩個看似普通的修理師傅，能創造一個奇跡。