在盥洗台前洗手時，紀斐言撞見了林廣白。
鏡子裡倒映出兩張略有幾分相似的麵孔，一張淡漠到無欲無求，另一張神情卻分外複雜。
“有話憋著不說，不難受嗎？”紀斐言打開水龍頭，溫冷的水流不停地衝洗著皮膚，平複下血液裡被勾起的躁動。
“我當你是怎麼拿下這個角色的，原來也不過是靠爬秦導的床而已。”林廣白輕蔑地諷刺道，語氣裡充滿了鄙夷和不屑。
“那你也可以爬。”紀斐言不急不緩地說道。
“你說什麼？”林廣白瞪大了眼睛。
“既然你覺得爬床可以拿下想要的角色，那你也可以去。要是時間緊迫，片場那張床也足夠讓你完成表演。”
“紀斐言，你——！！”
“不過秦導大概率不會陪你演戲。如果還需要有人和你搭戲，你也可以嘗試找聞熾。可我覺得一個人的表演會更好把控節奏，你確定要這麼做嗎？”
林廣白愣在原地，似乎被他的話震驚到無言以對。
他漲著通紅的臉頰，死死盯著紀斐言，半晌後憋出一句：“你有病吧！！”
紀斐言笑了笑，略長的發絲垂落下來，遮住眼底那一片深重的陰影。
“真是個怪物！”
鏡子裡隻剩下他一個人的身影。
他看向對麵那雙讓他自己都感覺陌生的眼睛，隱約之間，似乎聽見另一個世界的聲音。
——“小孩子怎麼可以這麼冷血？文睿是你弟弟，你說的都是什麼話！”
——“去世的人是你爸！他有一點對不起你的地方嗎？你就一點都不難過嗎？！”
——“紀懷星是因為你才死的……你連一滴眼淚都流不出嗎？”
——“精神病態是黑暗三聯征的特征之一，其中一個表現是缺乏共情。紀老爺子，您的孫子其實並不是一個正常人……”
——“除了高度自戀外，他偶爾還會有嚴重的自毀傾向，很可能患有一定程度的精神分裂症……”
也許林廣白說得沒錯。
他，真的是個怪物。
晚上十點，紀斐言在酒店洗完澡，收到了秦煜時發來的微信消息。
秦煜時：「方便的話，晚上過來一趟，給你講講戲。」
紀斐言擦乾頭發，將毛巾放到一旁，拿了房卡，邊出門邊回複：「馬上到。」
到了秦煜時房間門口，紀斐言正要敲門，卻發現門沒關上，遂在門框處敲了兩下，算作禮貌。
“秦導。”
“進來吧。把門帶上。”
紀斐言關上門，轉身看見秦煜時拿著劇本，半倚靠在沙發扶手旁，姿態慵懶隨意，深色的睡衣套裝讓他看起來比平時多了幾分少見的親和力。
秦煜時手指輕輕叩了下身邊的位置，示意他：“坐。”
紀斐言聞言，在沙發上坐下。
“下午林廣白找過你？”很隨意的一句問話，伴隨著翻動紙頁的細微聲響。
“找過。”
“找你說什麼？”
“沒說什麼，隨便聊了兩句。”紀斐言是一個擅於說謊的人，並且對此毫無負擔。隻要謊言能帶來便利，他會很享受說謊的感覺。
有時候實話並不會帶來好的結果，反而會帶來許多的麻煩。在紀斐言少不更事的年紀，曾有很多事情教會了他這個事實。
“沒找你麻煩就好。不過再有下一次的話，可以直接告訴我。”
“我想他應該不會再想找我了。”紀斐言想了想後說。換做他是林廣白，大概一輩子都不會再想跟自己溝通一句。
“是嗎？”秦煜時勾唇淺笑，“我以為你至少會想問我，為什麼一開始會找林廣白這種人拍戲。”
“我知道秦導有自己的考慮，”紀斐言頓了頓，“話說回來，這本就不是我該問的問題吧？”
按照秦煜時的標準，這顯然也算是一種“越界”，他不覺得秦煜時會喜歡這種冒犯的交流。
“你就一點不好奇嗎？應該有人告訴過你吧，在你之前，林廣白接觸過紀一舟的角色。”
“秦導有話想說，我洗耳恭聽。”
“拋去品性不談，他的演技並不比你差——如果我這樣說，你會覺得不服嗎？”
“每個導演都有自己的喜惡，秦導也一樣。我沒什麼可不服的。如果秦導真的覺得他更合適，我想最後是不會選擇我的。”
“紀斐言，”秦煜時眉頭輕蹙，“我以前怎麼沒發現你這張嘴這麼能說？”
他將劇本放到一旁，微微俯下身，手臂搭在沙發靠枕上，端詳了紀斐言一會兒，唇邊揚起一個慵懶的弧度：“紀懷星和沈燮安平時都怎麼跟你交流的？”
燙人的溫度貼近頸間的皮膚，瞬間勾起紀斐言白日裡被他貼身指導床戲時的記憶，每一寸肌肉似乎都在為熟悉的感覺到來而興奮。
那是屬於身體的記憶，激素控製下無法抑製的本能。
“我們不住一起，”紀斐言避過臉，遠離了那道滾燙的氣息，卻在無形之間向對方暴露出脆弱白皙的脖頸，“……很久了。”
“嗯，我看出來了，”秦煜時不意外，畢竟他也知道紀斐言在電影學院就讀，“紀懷星沒給過你演技方麵的建議。”
“他很忙。”
“不用在意這個，至少在我眼裡是件好事。你的演戲天賦很高，某些方麵來看，就是紀懷星也未必能夠相比。”
紀斐言一怔，忽然笑了，眼底卻蘊著一抹霧色般難解的情緒：“秦導，你絕對是第一個這麼說的人。”
“有沒有人說並不重要。我知道你對自己的天賦有很明確的認知，現在我看到了，以後也會有無數人看到。不過在這之前，我想有必要幫你進一步脫離那種太過危險的表演方式，適當運用技巧來約束自己。”
“這算是額外指導嗎？”
“不然我是在跟你調情嗎？調情可是很貴的。”
一句曖昧到極致的警示，將界限劃分得無比分明。
像遊走於曖昧和愛情的邊界，又遊刃有餘地把控著心的距離。
秦煜時是一個自控力很強的男人，感情上天生的主導者，卻同時有著讓人無法抗拒的成熟魅力，無時無刻不誘人墜落陷阱。
“秦導都是這麼給人講戲的嗎？”
“不要問預設了答案的問題，會讓答案變得毫無意義，”秦煜時唇邊綻開一抹弧度，用一種無比認真的語氣告訴他，“相信我，你有著滿足一個導演對演員全部期望的天賦。”
“那作為這個能夠滿足秦導挑剔目光的存在，不知道能否有幸選擇秦導教給我的第一課？”
“不妨說說看？”
“給我講講明天的戲吧，”紀斐言抬起眼眸，對上那雙洞悉一切的雙眸，聲音同他的心一樣冷，“那場心灰意冷，絕望到極致的訣彆戲。”
秦煜時注視著那雙宛若浸泡過冰水的眼睛，無聲笑了：“如果隻是為了那場戲，當然可以，但要是為了忘記什麼人，結果恐怕就要讓你失望了。”
刹那間，紀斐言的心驟然一沉。
心思被看穿的微妙感覺，竟在那一瞬間覆蓋了強烈的刺痛感。
秦煜時將他的神色儘收眼底，意味深長地提醒：“不要以為能輕易瞞過鏡頭，和導演的眼睛。”
沙發上的手機響起節奏感強烈的鈴聲，打破了尷尬的寂靜。
是紀斐言的手機。
看到來電人顯示的“聞熾”兩個字，秦煜時眸色沉了沉，輕輕抬了下下巴，示意他接聽。
紀斐言接通電話：“聞老師。”
“紀老師，你在房間嗎？我想找你對一對劇本，不知道方便嗎？”
紀斐言下意識看向秦煜時，秦煜時卻沒有表態。
於是紀斐言說：“我有點事，不在酒店，晚上不一定有時間。”
“是和彆人在一起，所以不方便嗎？”
“不是，今晚一個人。”
“那要不等你回來我們再對劇本？我睡得晚，不介意等你。”
“我可能會到半夜，”紀斐言委婉地暗示他，“要是太晚的話，可能會影響到明天的拍戲狀態。”
聽到紀斐言這麼說，聞熾這才作罷：“好吧，那等下回你有空吧。紀老師，你先忙吧，我就不打擾你了。”
掛斷電話後，秦煜時挑起眉梢：“你要是真想回去對劇本，我不會蠻不講理地把你留在這裡的。”
“……電話已經掛了。”紀斐言有點無語。他明明詢問過秦煜時的意思了，見他沒表態才拒絕的。
“不用那麼緊張，又沒有怪你，”秦煜時的掌心覆蓋上他的手機，按滅了屏幕，慢條斯理地說道，“那麼接下來——該是我們的時間了。”
秦煜時講戲講得很細，不僅會給他講解詳細的表演技巧，還會結合每場戲的運鏡方式，告訴他什麼程度的演繹才是最合適的。
紀斐言等到他講完，時間已經接近零點。
秦煜時合上劇本：“不早了，回去休息吧，免得影響明早的拍戲狀態。”
“秦導。”
“還有事？”
“哭戲，也是一樣嗎？”
“嗯？”聽到他的問題，秦煜時感到有些意外，甚至是不可思議，“你不會演哭戲？”
“沒試過，”紀斐言想了想，又補了一句，“像這樣演，沒試過。”
隻有在完全成為另一個人的時候，他才能感知作為一個人完整的情緒。
“如果一個演員在片場始終哭不出來，也隻能采取一些特殊措施。比如說，借助洋蔥和眼藥水。”
“也就是說，必須借助道具嗎？”紀斐言問。
“或者……”秦煜時故作停頓，深邃的眼眸染上似笑非笑的味道，語調輕浮無比，“強製弄哭你。”