葉靜的姐姐給我一封信，看來信我得知，葉靜她很想念我，接到我的信後十分痛苦，我的信裡的口氣刺傷了她，可是她又表示理解我。有一個姓王的同學——也是她的同事，追求了她多年，在絕望之中，她答應與他約會，那姓王的將消息傳播給葉靜的父母與同事，葉靜變得被動了，如果不結婚名聲就不好了。
我後來寄去的信被那姓王的收了。因此，她不敢再給我寫信了，讓她的姐姐來，她就是要換上新的聯絡方式。
我接到她的信，得知她嫁人後，晚上我握著那個信封失眠了。第二天，我頭疼得厲害，到醫務室去看病。小曲護士關心地對我說：“我聽人說了，你的那個女朋友結婚了，你要保重，我晚上想陪你到公園去散步。”
那天，我們第一次一起在餐館吃飯，我喝了半斤白酒，吃完飯小柳與我雙雙在月光下的公園草坪上坐下，小柳一把抓住我的手，把頭靠在我肩上，我聞到一種香氣，好象看到了葉靜。我說：“我願意與你結婚。”
小曲驚訝地說：“以前，我對你表示我的感情，被你拒絕了，你這次答應了，是真的還是假的。”我說：“葉靜已經結婚了，我不能夠老是活在痛苦之中，聽人說，如果失戀了，找一個新的對象可以減少痛苦。”
我與胡靜結婚了，我以為結婚就會忘記胡靜，誰知不是這樣，一閉上眼睛，就看見她的身影，看見使我興奮的北京坡跟布鞋。我產生了非見她一麵不可的衝動，借一次出差的機會，我來到了四川，去了她所在的工廠。她看見了我一驚：“管平，怎麼是你。”她請了假，陪我一起到重慶，我倆一起坐纜車過嘉陵江，一起乘車去看渣滓洞。我們倆在公園裡坐下來的時候，我說：“我結婚了，妻子是廠醫務室的護士，她對我很好，可是我始終忘不了你。”她一聽，伏在我肩膀上哭起來：“你我真心相愛，可是我卻比你先結婚。對不住你了。”我說：“我不怪你，那個年代，革命第一，愛情隻能排第二、第三。”她說：“我現在雖然結婚了，但我還是常想你。”
我問她：“老王對你好嗎？”她說：“他以前對我還好，改革開放一開始，他就從廠裡出來自己做生意，發了財，常常夜不歸家，在外麵偷偷地玩女人。我罵他，他卻說：‘你是個什麼好東西，常給武漢的那個男人寫情書，彆以為我不知道’。”
我說；“我以後不給你寫信了。”她說：“不，你繼續給我寫信，還是寄給我姐姐，我去取。給你寫信讀你的信，是我的感情寄托。”我說：“我也一樣，喜歡讀你的信，你可以直接寄到廠裡。”她說：“你妻子知道了，不會吃醋吧？”我說：“我與她談朋友的時候，就對她說過，我這人不跳舞，不吸煙，不喝酒，不與一般女孩交朋友，寫信、收信，是唯一的愛好。我的妻子猶豫了兩天，答應了。她要是不答應，還有願意答應的，因為追求我的女子不是她一個。”
她說：“到我家裡去吧？”我有點猶豫，她說：“老王出差了，家裡就我與媽媽。”我到她家裡去了，這是一套三室一廳的住房，布置得很雅致，可以看出主人的欣賞水平。她的媽媽對我很熱情，給我打了一杯茶水，又去做飯。晚上，他們不讓我走，就讓我睡在書房裡。夜裡，胡靜悄悄地溜了進來，她與我長時間地吻著，似乎要找回這麼多年分手的遺憾。我的臉上是濕的，那是她的眼淚。
我遵守了自己的諾言，給她寫信。從1972年算起，到今天，已經有30年了。我每給她寫一封信，她都要給我回信。我將她的信全部清理了一下，有1000多封信。每封信都很長，幾頁紙，計算了一下，有100多萬字。
我很幸福，能夠得到這麼多情真意切的信；我很遺憾，特殊年代產生的這種真愛隻能天各一方。我還要說，改革開放就是好啊，已給愛情提供了一個自由發表的空間。
劉媛媛說：“我們有必要探討一下，劉傻子為什麼要發表這樣的文章，這是用代榮口述的形式，講述一個勞模當年的愛情故事，為了工作，個人的情感暫時可以放在一邊。劉傻子是讚成代榮的，所以，他才在愛情上發表這篇文章。”
沈聰明說：“我認為，劉夢石之所以被稱為愛情傻子，就是因為他是一根筋，比方說，他明明喜歡小梅，小梅也看在了他，本來，他與小梅是誌同道合的，可是，就是因為小梅是副廠長的兒子的女朋友，畢竟沒有打結婚證，也沒有結婚，他居然拒絕了。所以，這樣的愛情傻子，才會采訪代榮這樣的人。”
程萍說：“沈聰明，我明白了，你認為劉夢石應該答應小梅的追求，代榮也應該答應葉靜的追求，因為代榮畢竟與葉靜通信這麼長的時間，彼此了解，結婚後即使暫時分居，以後雙方的單位也會支持他們的工作。我認為你的意見有一定的合理性，劉傻子與代榮的想法，也有一定的道理。”
林燕子說：“我認為你們的意見雖然有一定道理，但是，劉夢石的想法，我們也不能夠包辦代替。現在有的人結婚後生下孩子後，合不來的也一樣離婚，何況，劉傻子與小梅隻是雙方有好感，並沒有確定愛情關係。”
劉媛媛說，我認為，代榮的最後選擇沒有錯，代榮熱愛他熟悉的工廠；葉靜不願意離開四川，不願意離開她喜歡的企業，選擇離開代榮，重新找一個丈夫也沒有錯。因為他們結婚後，不能夠調動工作，兩地分居相互難以互相照顧也是事實。
程萍說，沈明貴，還是繼續講述劉傻子的愛情故事吧。沈聰明說：“讓穿越號機器人手機來講述吧，劉傻子自己的自傳裡有這個故事。”夏青打開穿越號機器人手機的夢幻功能，機器人手機變化的機器人開始用劉夢石的聲音來講述故事——
事後，師兄小趙問我：“你是一個軟骨頭，人家捉弄你，為什麼你不發惱。”“那小萬說他是開玩笑嘛。”“你有點呆，那小梅願意與你談朋友，你怕什麼？”“我就是一輩子不談朋友，也不去挖人家的牆角。”
小趙對他的女朋友、油漆車間黨支部副書記小遊說：“劉夢石是個老實人，你能不能幫他介紹一個女朋友。”一天，小遊來找我：“我妹妹有個同學的母親多病，想找個男朋友照顧她母親，你看行不行？”
我點了點頭，那天晚上七點，小趙陪我來到解放公園大門口，不一會，小遊帶著一個女子來了。我稍加打量，發現這女子身材苗條，眼睛不大，皮膚黑黑地，雖然談不上漂亮，但對得起觀眾。她姓朱，與我同年，她讀書留過一級，是六九屆的初中畢業生。小朱的父親解放前是拉黃包車的，在她三歲時父親病死了。在餐館工作的母親守寡拉扯她和她的兩個哥哥。她大哥在攀枝花鋼廠救火負重傷，至今在家病休吃勞保，二哥因為在外麵打架進了牢房。她的母親已經退了休，餐館的工作由小朱頂了。
小朱嫌我是鍋爐工，雖能寫寫畫畫，也換不了幾個錢，加上我有弟妹六個，不大想談。小遊對她大擺我的優點，說我這人老實，談朋友受捉弄也不發火。小朱笑開了。我們分手約定第二天在三陽路汽車站見麵，等了一會兒，我看見一個長辮子的女子來了，叫了一聲，那女子用奇怪的眼神掃我，我知道認錯人了，好不尷尬。
不知不覺地等了一個半小時，沒見到她的人影，便失望地回家了。第二天，介紹人小遊告訴我：“你昨天晚上是不是等了一個半小時。”“你怎麼知道？”“她聽我說過你的故事，小朱不相信你真能夠等那麼久，就和她的一個同學在馬路對麵觀望，看你到底有多大耐心。她被你的耐心感動了，同意我今天晚上帶你上門。”
她家住在三陽路板橋巷一個板壁房的二樓，窄小的樓梯鬆動搖晃，一走一響。樓上沒有窗戶，隻有天窗透著亮，大白天，房裡必須開燈，因光線太暗了。小朱的母親滿臉皺紋，完全是個飽經風霜的老人。她有哮喘病，天氣一冷，就得躺在床上。我幾乎每天下班就往她家去給她母親倒茶，給她母親倒痰盂。老人說：“小王這伢蠻實在，你們成婚吧。”小朱還有點猶豫。“
後來，我由於不小心差點引起一場大火，結果因禍得福。
那是春節前夕，家家戶戶炸丸子，小朱家的小鐵爐子就擱在房子中間，八平方的房子裡有兩張床，一個方桌，特彆窄小。小朱叫我將一籃炸好的丸子往梁上的鉤子上掛，不防鉤子斷了，籃子掉下來，正好砸在油鍋裡，油鍋翻了，火與油在地板上像火蛇亂竄，小朱嚇呆了，她母親嚎啕大叫：“完了，完了，要被燒死了。”我什麼都顧不得了，看見床上有棉被，抓過來就往地上撲，將地板上的火蓋熄，爐子外麵著火了，火往地板上蔓延。我趕緊將被子一下包住爐子，抱在懷裡往樓下衝去。這場火燒了一床棉被，使我的衣服被燒破了，手燒起了泡，。但是我慶幸，由於撲救及時，沒造成大的損失，要遲幾分鐘，棉被撲不滅火，幾十家木板房都會葬身火海。想起來，真可怕。
她母親對小朱說：“這是個不怕苦的青年，我看你就跟他吧。”1980年，我28歲，小朱與我結婚。戀愛結束了，我有點感觸，以為戀愛真像過河一樣，不知深淺。