在荒村前麵，有條小小的河，河水穿過沙漠，途經荒村時，已然有不小的氣勢。這小小的河過了少秋的屋子，往下遊不遠，便是湄山。湄山是個大村，其中出了不少的地主富商，有錢人頗多，而這漂亮的女人自然也不少。
在湄山有棵古樹，十幾個人合抱的話，也是抱不住的，樹皮蒼老而醜陋，滿布泥垢，其中頗有不知名的大鳥棲息。
而就在這一年，也不知怎麼了，這古樹硬是被雷劈了，生生砍掉了一大塊。古樹繁華不再，不似往日之欣欣向榮，卻有了一份令人悵然的淒涼無奈。自從此古樹被雷劈了，湄山的人們就說湄山不行了，犯了天了，不然的話，何至於被雷劈呢？不過，對於此等說法，頗多的人心存疑慮，而信之者，自然也不在少數。
有善相者，一日路過此處，正值天日炎炎似火，不便繼續趕路，而此古樹之下，頗為蔭涼，一時不忙於走，卻是呆在這古樹下，坐在一塊乾淨石頭上。此時看這古樹之時，一時不知為何大叫著說，“不妙！”而聽到此術士之驚歎，湄山的人們頗為驚詫，不知古樹怎麼了，不就是被雷劈了，至於如此大驚小怪嗎？
而此術士，麵對這古樹，一時坐在這石頭上，幽幽哭泣，當然，對於此等妄人，湄山的人們也並不放在心上。人們照樣該睡覺時睡覺，該抱女人時抱女人，沒有誰會把這術士的無稽之談放在心上，而術士也不強求人們信自己的話，如此坐在這石頭上哭泣了一陣子，也便悻悻然離去。
不僅如此，在一個漆黑的夜裡，湄山有人失眠，無眠者，在這漆黑的夜裡，獨自聽著這小小的河。河聲在此時聽來，自然是淒涼的，甚至是令人恐懼的。而這大風呼嘯著刮過去了，所過處，不少房屋為之殘破，而尖叫聲自然是不斷，不知這到底是怎麼了。
這還真是個長長的夜啊，刮過了一陣大風，湄山複歸於平靜，一時幾乎啥也聽不見了，唯小河呢喃著東去。而在這個時候，卻聽見一高跟鞋踏過這青石路麵的聲音，恍恍惚惚之中，聽見這婦人輕聲地叫著，“還我頭來。”
對於此等細小的聲音，湄山的人們自然是聽不見，更何況人們大都已然入了夢鄉，真正能聽見的，唯有這無眠者了。此時真是害怕至極，幾乎不敢呆在這屋子了，巴不得這婦人不要呆在自己的屋子門前，最好是趕快離去為上。
可是，這婦人此時也不知怎麼了，竟然在這無眠者的門前坐了下來，口中兀自輕輕地說著“還我頭來。”不過，無眠者仗著自己平生就不曾做過什麼虧心之事，此時對於此物之出現，倒也並不害怕，況且，他屋子裡尚且還放了把刀，頗能壓邪，不要說這隻是個雌的，縱使是雄的又如何？
如此僵持了一陣子，無眠者漸漸睡去了，到自己再次醒來之時，側耳聽去，啥也聽不到了。唯風呼嘯著刮過這湄山的天空，不過不再聽見有石頭落下，也斷然不會有人尖叫了。
無眠者第二天醒來之時，覺得不能再呆在這湄山了，風水已然敗壞，長此下去，這日子沒法過得安生。這不，幾天之後，無眠者悄然把自己的所有的家什都拉上了一輛大車，在一個漆黑的夜裡，冒著濛濛細雨，偷偷地走掉了。
當然，對於無眠者之驀然離去，湄山的人們也頗能理解，這自然是去外地謀生去了，再正常不過，何至於如此大驚小怪？不過，無眠者是湄山有目共睹之正直人士，一旦走掉，且有一去不複返之氣勢，自也頗能令人覺得不可思議。
之後，也頗有不少人步無眠者的後塵，相繼離開湄山，到底去了何方，一時也是無從考證。不過，其他的人們，尤其是一些二流子之輩，覺得湄山過日子，沒啥不好，對於勸自己趁早離開的人們，自也要好好地嘲笑一翻。至於離開這自小長大的地方嗎？
鐘木匠自然也是不想走，因為，這湄山是自己打小便生活著的地方，已經習慣了這裡的山山水水，再去尋找其他棲息之地，不太方便了。況且，自己年歲已然不小，年老之時尚且要背井離鄉，個中之淒涼，自不是外人所能體會的。最好還是呆在這湄山吧，縱使沒有城市繁華，不過這一草一木，對於自己來說都是有情的，自然是舍不得離去了。
鐘木匠一般是幫人修房子，做門窗，修櫥櫃，或者隻是為他人做一把小小的椅子。不過，鐘木匠的日子過得還算可以，不愁吃不愁穿的，還養有一兒一女，這在荒村，很算是可以的了。要知道，在這窮鄉僻壤，不知道有多少單身漢，不是找不到女人，原因是這荒村根本就沒有什麼女人。稍微有個長相的，便老早離開了這荒村，寧願出去討飯，也比呆在這荒涼之地強萬倍。
鐘木匠本人長相不怎麼樣，可是這討來的媳婦卻頗有相貌，荒村的人們都誇鐘木匠好福氣，能討到這麼好的女人。不過，鐘木匠渾不在意，似乎這一切均是上蒼之安排，不以人的意誌為轉移的。
鐘木匠的女人呆在這荒村，一般是沒啥事做的，下雨天沒事做，可是這上好的晴天也呆在這屋子，陪著荒村一些遊手好閒之人打牌，這多少有些說不過去。要知道，無論刮風下雨，縱使是天上落熗彈了，鐘木匠仍舊會背著自己的包袱，去人家屋子做工。不過，鐘木匠的女人對於人們的議論，也是渾不在意，自己這麼漂亮的一個女人，卻隻嫁給這鐘木匠，縱使是自己同情鐘木匠老實，可是午夜夢回之時，還是會長長地噴出一口冷氣的。
這天，鐘木匠又背著自己的包袱，冒著大雪紛紛，去給人家做床。鐘木匠的女人便呆在家中，頗聽鐘木匠的話，哪也不去，就呆在這屋子烤火，與來自己屋子閒聊的幾個女人拉呱。
一天下來，天色將黑時，鐘木匠尚且還沒有回家，鐘木匠的女人便有些害怕，莫非自己的男人出了什麼事情了，不然如此夜了，如何還不回來呢？這給鐘木匠女人作伴的其他的幾個女的，見天色不早了，再這麼陪著這鐘木匠的女人，使之不感到害怕，這是自己極為不願意做的事。憑什麼自己要給人家作伴呢，又沒有人給自己錢，至於這麼好心嗎？此時見天色已夜，便紛紛伸了個長長的懶腰，離去了，一時呆在這破敗屋子裡的，便隻有這鐘木匠的女人了。兒子與女兒已然是上床睡去了，一時隻有自己一人呆在這火堆邊烤著火，聽見風呼啦啦過去了，淒厲而令人不安。
“砍腦殼的怎麼還沒有回來呢？”鐘木匠的女人如此在心裡嘀咕著，卻又不敢說出來，因為自己之身邊，已然是沒有什麼人了。難道要自己與老樹講話不成？
鐘木匠的女人等了好一會兒，不見男人回來，便出了這屋子，冒著紛亂的雪花，沿著荒村古道不斷地走去，不知這砍腦殼的今天是怎麼了，回來得這麼晚！鐘木匠的女人沿著這荒村外麵的小河走去之時，看不到一個人，也聽不到有誰說話了。
走了一會兒，鐘木匠的女人不太敢走了，因為前麵據說有不乾淨的所在，走夜路不太好，何況自己還是一個女人。這弄不好會碰到惡煞之類的，屆時可不就要完蛋了？不過，鐘木匠的女人堅信自己的男人就在前方不遠處，便不再害怕，一往無前地走著。
此去，還真是頗有危險，得穿過一片荒墳，而在這荒墳之中，傳說頗有些怪異之事發生。因此，荒村的人們夜行，一般是不能一個人的，怕萬一碰到不該碰到的物事，屆時該如何是好呢？況且鐘木匠的女人這麼一大好女人，獨自走夜路的話，危險係數更大，不過，也不知這鐘木匠的女人到底是怎麼了，這天夜裡還真獨自往這荒墳之中走去了。
夜色是相當濃鬱的，天上沒有幾個星星，而長河東去之勢蒼涼而寒冷，尤其在這大雪紛紛之時。鐘木匠的女人走著走著，不禁要哭了，砍腦殼的，怎麼這麼沒有良心，夜了還不回來，要自己長途跋涉冒著這撲麵雪風，獨自走在這荒墳之中。
也不知為什麼，當鐘木匠的女人走到這荒墳之中時，頗有些走不動路了，這兩腿似乎有上千斤重，可是就在剛才，自己渾身上下還頗有力氣的，此時就沒有力氣了，這到底是怎麼回事呢？難道是有什麼人看自己漂亮，不舍得自己走，便拉住了自己不成？可是回過頭去一看，除了看到一塊破敗的石頭，其他的，什麼也看不到。
鐘木匠的女人走不動了之時，也不勉強，此時便就坐在一塊冰冷的石頭上，還是就在這等吧，反正自己的男人回來之時一定會經過這兒的。可是，鐘木匠的女人弄錯了，自己的男人今天是出去做工了，卻不是往這條路走，而是去了小河對岸了。
鐘木匠的女人這時獨自坐在這石頭上，望著這無邊的荒墳，抬頭瞅了一眼這漫天風雪，一時咳嗽起來了。