全聚德一頓飯的工夫，方言和萬佳寶商定《天下第一樓》的創作分工，初稿交給方言來寫，指導、修改、編排等一係列的工作就由萬佳寶、於是之、藍天夜等人負責和協助。
而後，輕鬆加愉快地坐上飛機，陪著龔樰回娘家探親，一有空就琢磨起話劇的劇本。
客廳裡，龔父、龔母等人正滿心歡喜地拆開龔龔樰和方言帶回來的禮物。
惟獨作為大舅哥的龔除，一臉的心不在焉，時不時地回頭望向緊閉房間的龔樰臥室。
龔樰詫異不已：“大哥，你在看什麼呢？”
龔除道：“小樰，你說妹夫在屋裡都小半天了，也不見他出來，會不會出什麼事啊？”
“呸呸呸，牙烏子（烏鴉嘴）！”
龔母沒好氣地瞪了眼，“我和小樰剛剛去過屋裡了，他呀正在寫東西，寫得可認真了。”
龔除一家子頓時來了興趣，“妹夫又在寫什麼新的東西？，電影，還是詩歌啊？”
“都不是，是話劇。”
龔樰言簡單地說明來龍去脈，“這部戲必須趕在俳優座劇團訪華之前完成，所以劇本特彆趕。”
龔父倒吸一口冷氣：“和萬老一起合寫啊！？”
“哎呦，這可是一件了不得的大事。”
龔母拉著龔樰的手，讓她待會兒跟自己出去買隻活雞，宰了燉成雞湯，好好地給女婿補一補。
龔父連連點頭：“對對對，吃得好，不如補得好。”
龔母一股自豪感油然而生，橫了眼龔除、龔熒等人，“你們都給我老實點，彆去打擾岩子。”
此話一出，龔除、龔熒等人訕訕一笑，家庭弟位，一目了然。
“知道了，媽，我這不是好奇姐夫的新作嗎？”
龔熒吐了吐舌頭：“這可是連萬老這樣的大人物都讚不絕口的好劇本。”
“說到新作，他倒是還出了一本書，你們要是非想看的話，就先看這本解解饞吧。”
龔樰想到隨身攜帶的《情書》，便遞給了嫂子和小妹。
龔熒、龔母她們定睛一瞧，書的腰封上寫著一行日文版的廣告詞，不為震驚。
“書是在日本首發出版的。”
龔樰笑了笑，“這是唯一一本中文版樣書。”
在姐姐的解釋下，龔熒終於看懂了這行廣告詞的意思，“這是方言君百分之百的浪漫主義唯美純愛”，一下子牽動了少女的情懷，兩眼冒出“bulgbulg”的光，言語間不無激動道：
“純愛？姐，姐夫他又寫愛情了！”
“是啊，算算日子，這會兒應該已經在日本發行好幾天了吧。”
就在龔樰說出這話不久，情人節如期而至。
日本，神奈川大磯町。
村上春樹躺在被窩裡，迷迷糊糊之間，被一聲接一聲的貓叫聲給吵醒，慵懶地起了床。
“彼得！”
“喵喵！”
名叫“彼得”的貓在他手邊蹭來蹭去。
村上春樹曾經就以它的名字開了一家爵士樂酒吧，白天賣咖啡，晚上當酒吧，一直到自己稀裡糊塗地走上文學創作的道路，伴隨著聲名鵲起，成為日本青年作家裡的佼佼者，就改行當了職業作家。
賣掉酒吧，帶上妻子高橋陽子和貓，來了一場說走就走的旅行，兜兜轉轉了兩年半才回了國。
生活中的一切仿佛都在變，唯一不變的就是一大早起來，高橋陽子在廚房裡泡咖啡、烤麵包，自己頂著一頭亂糟糟的頭發，來到洗手間，一邊刷牙，一邊打開收音機，按時收聽最喜歡的音樂節目。
“今年的第一場雪，我們相互依偎，靜靜眺望的瞬間，洋溢著滿滿幸福……”
音響裡播著鬆阪慶子的歌聲，眼下的日本歌壇進入競爭激烈的戰國時代，鬆田聖子、中森明菜、美宮雲雀等歌姬混戰，前不久，鄧麗筠的一首《all i want for christas is you》，配合上在日本上映的《寶貝智多星》，幾乎從聖誕節開始，幾乎大街小巷都在循環播放著這首歌曲。
而每逢冬春之際，《雪之花》這首去年的老歌就會再次翻紅，出現在各大電台之中。
然而這期的節目不僅僅是點播而已，而是鬆阪慶子做客電台，宣傳跟《雪之花》同名的新專輯。
電台主持人一開始的提問中規中矩，問的都是關於新專輯的發行日期、製作花絮等細節，但隨著采訪的氛圍越來越融洽，問題也變得越來越大膽，比如鬆阪慶子的緋聞，比如鬆阪慶子有沒有男友。
村上春樹優哉遊哉地往臉上抹著泡沫，然後照著鏡子，一點一點地用刮胡刀刮著胡子。
就在臨近尾聲的時候，電台的女主持人突然問道：
“馬上就要到情人節了，如果讓慶子醬來選，你會推薦聽眾朋友們該送什麼樣的禮物呢？”
“我會推薦送一本書。”
“書？”
“嗨依，是出自我最喜歡的作家，方言君之手的一本新書，名字叫《情書》。”
聽著鬆阪慶子發出甜蜜的笑聲，村上春樹手上頓了頓，注意力立刻被這本所吸引。
“誒，方言老師的大作嘛，能不能講一講到底是一個什麼樣的故事。”
“是一個純粹無暇的暗戀故事，每個人心中都有一處屬於自己的白月光，她，或者他承繼著自己對愛情的所有幻想，美好且美妙，甚至還可能接觸過，但遺憾的是，哪怕是一步之遙，兩個人最終也沒有走在一起……暗戀未必能雙向奔赴，也可能是遺憾，那就是在最好的年華錯過最愛的人。”
“哇，光聽慶子醬這麼說，我已經有一種忍不住要流淚的衝動了。”
“我已經哭過好多回了，真的是不管看了多少回，總之每看一次，就會哭一次。”
在男女主持人的驚呼聲中，村上春樹把胡子刮好，用熱毛巾擦去泡沫，嘴上喃喃著“情書”。
就在此時，高橋陽子端著烤麵包和熱咖啡，喚他出來吃早飯。
“好！”
村上春樹關掉收音機，走到餐廳，把彼得貓抱在膝頭。
高橋陽子注意到他吃飯的速度罕見地比平時快了一些，心裡不禁好奇。
村上春樹吃完以後，把彼得貓遞給妻子，邊收拾起盤子，邊起身說：“我出去一趟。”
高橋陽子抱著貓來到玄關，就見他一改往日吊兒郎當的樣子，穿上鞋急匆匆地走出家門。
村上春樹徑自地來到平常經常光顧的書店，映入眼簾的就是擺在店門口最顯眼處的書堆。
圓圓的大書桌上到處都是未拆封的《情書》，邊上還張貼著海報，以及豎立的廣告牌。
其中一句話讓他印象深刻，“死的人就一直死了，活著的人還要繼續活”，一下子就被迷住了。