蘇夏抬起頭，“什麼意思？”
許皎皎手上捏著雞塊，嘴邊一圈紅彤彤的醬料，聲音更小了，“我爸爸之前被警察叔叔抓走了。”
小姑娘說的有些猶豫，像是覺得有些丟臉，但眼裡滿是對她不設防的信任。
蘇夏呼吸都停了一下。
先入為主實在是一件很自然的事情。
許家兄妹並不像她一樣跟母姓，在兩輩子的記憶裡，許霽青從來沒提起過父親，也很明顯排斥相關話題，即便是他們的婚禮，甚至後來許霽青去世，林月珍的身邊也沒有出現過什麼男人。
於是，她就想當然地以為林月珍是喪偶，單親把兩個孩子拉扯大。
如果許霽青的父親之前是在坐牢……
那許霽青棄考國賽，高考曠考的那一年，他在哪？
之後又去了哪？
那些原本毫無頭緒的問題一個個地浮現在腦海，答案蒙了層紗，隱約一點眉目，但又看不清。
年關將近，恭喜發財的背景音樂裡，餐廳的空調嗡鳴，吹下乾燥的熱風。
蘇夏心臟頂著胸腔在跳，一下比一下快。
她咽了咽口水，“警察為什麼把他抓走？”
“因為他打哥哥。”
蘇夏眉頭緊蹙，“打得……”
打得很嚴重嗎，她想問。
又覺得根本就是廢話。
關起門來教訓孩子，因為動靜太大驚擾了鄰居，民警到了一般也就是訓誡兩句，帶回所裡了不起了。
可許霽青的父親坐了牢。
許皎皎大眼睛黑白分明，好像看得透她心裡想的東西，跟小大人似地，挑著軟話安慰她，“警察陪哥哥去了醫院，去了醫院就不疼了。”
“我哥哥說，我們很厲害，一點都不可憐。”
許皎皎觀察了她一會，手肘撐著桌麵，小手湊到蘇夏耳邊，“夏夏姐姐，告訴你一個秘密，把爸爸抓走是我和哥哥商量好的。”
蘇夏愣了兩秒，“怎麼商量？”
許皎皎停頓片刻。
“那天媽媽守著店沒回來，爸爸出去喝酒，哥哥說他九點肯定能回來，讓我彆睡覺。”
“哥哥坐在客廳裡等爸爸，讓我躲在房間裡，一到九點半就打電話給警察局。”
“然後呢。”蘇夏出了一手心汗。
小丫頭看著蘇夏，突然有些緊張，很為難似地，“我怕我說了你就不喜歡我了。”
“絕對不會，”蘇夏說，“我也不會告訴彆人。”
“就是……哥哥給我寫了一個帶拚音的紙條，讓我接通電話之後數兩秒，照著念。”
許皎皎小聲回憶著，“說我是許皎皎，我聽不見。我家住在陽光花園三號樓，二單元四樓東，爸爸在打哥哥，哥哥流了好多血快死了，叔叔阿姨快點來救他。”
看見蘇夏發白的臉色，許皎皎連忙拉住她的手，“沒事的姐姐，都是假的，我和哥哥把警察叔叔騙了。”
蘇夏心跳快得要從喉嚨裡蹦出來。
冬日暖陽之下，許皎皎的耳朵圓乎乎的可愛，一圈小朋友特有的小絨毛。
她今天紮了頭發，換上了新的定製助聽器，小得幾乎看不見，乍看上去和彆的正常孩子沒有什麼不同。
要很仔細地盯著耳朵看，才能看見一點點金屬質地的光。
蘇夏有些失神。
她想問那句“都是假的”範圍有多大，然而一對上許皎皎天真的笑，這個問題變得艱澀無比，問不出口了。
猶豫片刻，她換了個措辭，“你哥那天……怎麼樣？”
“哥哥說他沒事啊。”
“那你看到什麼沒有？”
許皎皎搖了搖頭，“我要聽他的話，不能開門的。”
蘇夏抿唇，“外麵……沒有什麼聲音嗎？”
“也不是都是假的啦，其實我那時真的聽不見，不知道電話那頭聽見沒，就念了好幾遍。”
許皎皎撓了撓頭，想想又有些懊惱，“警察阿姨後來打開門，把我接走了，家裡誰都不在。”
她那時候太小，給幼年兒童的助聽器都太貴了，林月珍支付不起。
許霽青就一直跟她用小本子交流。
哥哥的字很漂亮，寫拚音都好看，就是騙警察叔叔不好。
去公安局的警車上，許皎皎的心怦怦跳，兩手摸進書包，偷偷把本子紙最後一頁撕成了碎片，順著車窗縫揚了。
蘇夏好久沒說話。
許皎皎歪著臉看她，小心翼翼地，“夏夏姐姐，你是不是覺得我們很壞啊？”
“沒有，一點都不壞。”
蘇夏揉揉她的頭，低頭整理了一下表情，把另一小盒糖醋醬也給她撕開，正想追問些什麼，許霽青端著盤子走了過來。
兩杯熱飲，一杯放在許皎皎麵前，一杯給她。
許皎皎本來還挺開心的，興衝衝直起身把杯蓋掀開，看見裡麵的東西又蔫了，“我都已——”
“少說點話。”
“寒假作業寫完了？把你今天的奶喝了。”
許霽青語氣很平，轉向蘇夏這邊時，冰涼的手指無意間碰了一下她的，“你陪她一起。”
蘇夏隱約有點明白他的意圖，可心裡亂糟糟的，還是剛才聽來的秘密。
“我、我剛剛吃撐了，喝不下。”
“那就等會喝，”許霽青淡淡道，“先放這涼著。”
明明是關心的動作，許霽青表情卻很冷淡，不怎麼看她，仿佛又回到了剛見麵那天。
蘇夏沒見過心裡這麼能藏事的人。
與其說城府深，不如說許霽青的心本身就是一座城牆，很厚很硬，高得看不見一絲光。
他表達在乎的方式，就是什麼都替你扛了，然後輕飄飄一句“我沒事”。
她突然有些為他難過。
這一年，肯德基的熱牛奶五塊錢一杯，許霽青磕凹了的礦泉水瓶用了至少半年。
蘇夏一手心的汗還沒消，被紙杯捂得發燙，往他的方向推了推，“我穿的可厚了，這裡熱風吹得很猛，你那邊是不是沒空調，拿著暖手吧。”
“給你的，不要就倒了。”
許霽青目光在蘇夏臉上稍一停留，頓了一下， 轉身朝著補課那桌走。
他中間過來這麼一趟，好像就是為了打斷她們一句，牛奶可能隻是個借口。
直覺告訴她，許霽青是不想讓彆人知道太多自己家裡的事的。
蘇夏其實還有好多想問的問題。
他爸爸什麼時候回來，手上的傷是那時候弄的嗎，他和許皎皎將來準備怎麼辦……
最終還是閉上嘴，一句都沒再問。