哈爾濱的雪是帶著棱角的。
芙寧娜站在太平機場的廊橋上，指尖剛觸到玻璃，就被外麵卷著雪粒的風驚得縮回手。窗上凝著層薄霜，把停機坪上的積雪映成一片模糊的白，像被打翻的牛奶漫過整個世界。王萱正幫阿黃扯了扯羽絨服的拉鏈——他特意穿了件軍綠色長款，拉鏈拉到頂，隻露出半張臉，鼻尖凍得通紅。“早說讓你戴口罩，偏不聽。”王萱從包裡翻出個黑色口罩塞給他，“這兒可比香港冷多了，零下二十度呢。”
阿黃擺擺手，剛要說話，呼出的白汽就糊了眼鏡片：“沒事，我火力壯。”他轉頭看芙寧娜，她身上那件米白色羽絨服是出發前王萱陪她挑的，帽子上的貉子毛堆在臉頰兩側，把眼睛襯得格外亮。“還適應不？冷的話跟我說，咱們先去酒店開暖氣。”
芙寧娜搖搖頭，睫毛上沾了點從換氣口飄來的白汽，像落了層碎鑽：“原來雪是這樣的。”她望著窗外，聲音裡帶著好奇，“在楓丹隻能從古籍裡看到描述，說北方有會發光的六角花，沒想到真的會鋪滿大地。”
王萱笑了，把自己的圍巾解下來給她圍上，繞了三圈才遮住半張臉：“這還不算什麼，等會兒去中央大街，雪堆得能沒過腳踝。對了，走路慢點，冰麵滑得很，上次我在索菲亞教堂前摔了個屁股墩，相機差點飛出去。”
阿黃在一旁幫她們拎著行李箱，輪子在地毯上碾過，留下兩道淺痕。他昨晚特意查了哈爾濱的天氣，把羽絨服、雪地靴、暖寶寶塞滿了半個箱子，此刻看著芙寧娜小心翼翼踩著地磚的樣子，忍不住叮囑：“要是覺得凍腳，鞋裡有暖寶寶，我給你換。”
出機場時，雪下得更緊了。風卷著雪沫子打在臉上，像小針紮似的。出租車司機從後視鏡裡看她們：“第一次來哈爾濱？”
“是啊，想來看雪。”王萱把阿黃往窗邊推了推，讓芙寧娜能看清外麵的景象。
“那可得去冰雪大世界，今年新修了個百米冰滑梯，從上麵滑下來，風都能灌進脖子裡！”師傅是個自來熟的東北人，操著一口帶兒化音的普通話，“不過你們南方人得多穿點，去年有個廣州來的小姑娘，穿條加絨褲就敢往外跑，結果在防洪紀念塔前凍得直哭。”
芙寧娜聽得眼睛發亮，扒著車窗問：“冰滑梯是用冰做的嗎？在楓丹，水做的滑梯會自己流動，這裡的冰會動嗎？”
師傅被逗樂了：“這小姑娘說話真有意思！冰滑梯是凍住的，得自己使勁滑，不過速度快得很，跟坐火箭似的！”
車剛拐上機場路，芙寧娜就把臉貼在車窗上。路邊的鬆樹全裹著雪，枝椏彎成弧形，像穿了白裙的姑娘垂著手臂。偶爾有掃雪車開過，橙黃色的車身在白雪裡格外鮮亮，車後揚起的雪霧在陽光下折射出淡淡的彩虹。阿黃從包裡掏出保溫杯，擰開蓋子遞給芙寧娜：“喝點熱水，剛泡的薑茶，驅寒。”
芙寧娜抿了一口，薑的辛辣混著紅糖的甜在舌尖散開，暖意順著喉嚨往下淌：“比楓丹的草藥茶好喝。”她咂咂嘴，“那裡的驅寒茶總帶著股魚腥味，說是用深海暖石煮的。”
王萱舉著相機對著窗外拍，鏡頭上很快蒙了層霧。她嗬了口氣擦乾淨，把路邊雪中的白樺樹拍進去——樹乾筆直，枝頭掛著雪，像插在白瓷瓶裡的銀簪。“等下到中央大街，我給你拍張照，紅磚牆配著你的白圍巾，肯定好看。”
車過鬆花江大橋時，芙寧娜忽然“呀”了一聲。江麵上結著厚厚的冰，有人在上麵滑冰車，紅色的冰車在白皚皚的冰麵上劃出弧線，像遊魚在水裡穿梭。“那是在冰上行走嗎？”她指著那些人，眼睛瞪得圓圓的，“楓丹的水結冰後，隻有水之龍能在上麵走，人類踩上去會掉進冰窟窿的。”
“這兒的冰結得厚著呢，能跑卡車。”阿黃給她解釋，“冬天江麵上還能開冰雪嘉年華，有冰雕、雪圈，晚上還能看煙花。”
芙寧娜把額頭抵在玻璃上，哈出的白汽在窗上畫了個小小的圈：“人類真厲害，能讓水聽話地變成各種樣子。”
到中央大街時，天色已經擦黑。路燈亮起來，暖黃色的光透過雪幕灑下來，把青石板路上的冰麵照得像鏡子。兩旁的俄式建築掛著紅燈籠，雪落在洋蔥頂的圓頂上，紅與白交織在一起，像打翻了的調色盤。
芙寧娜剛下車就被凍得縮了縮脖子，但還是忍不住往前走了兩步。腳下的冰麵有點滑，她下意識抓住王萱的胳膊：“這裡的路會發光。”
“是冰麵反光呢。”王萱扶著她往前走，“你看那些磚縫裡的雪，被踩得結了冰，就成了天然的鏡子。”
阿黃拎著她們的包跟在後麵，忽然“哎喲”一聲。原來是阿黃的雪地靴底有點打滑，他踉蹌了一下，趕緊扶住旁邊的路燈杆。芙寧娜回頭看他，眼睛彎成月牙：“你看，連你也差點滑倒。”
“這不是沒注意嘛。”阿黃撓撓頭，從包裡掏出雙冰爪，蹲下來往芙寧娜的雪地靴上綁，“這個能防滑，我特意買的，跟貓爪子似的。”
芙寧娜看著鞋上多出來的金屬齒，忍不住用腳尖蹭了蹭地麵，發出“咯吱咯吱”的聲響：“像楓丹的水鳥爪子，在冰麵上走路就不會滑。”
王萱舉著相機，把這一幕拍了下來。照片裡，阿黃蹲在地上，專注地幫芙寧娜綁冰爪，芙寧娜低頭看著他的發頂，睫毛上落了點雪，路燈的光在她身後暈開一圈暖黃色的光暈。
沿街的商鋪飄出麵包香，甜絲絲的。芙寧娜循著香味走到一家掛著“華梅西餐廳”木牌的店前，玻璃櫥窗裡擺著黑列巴，上麵撒著芝麻和葡萄乾。“這是什麼？”她指著櫥窗裡的麵包問，鼻子幾乎貼在玻璃上。
“俄式麵包，叫列巴，特彆抗餓。”王萱推開門，暖氣撲麵而來，帶著黃油的香味，“進去暖和暖和，嘗嘗他們家的紅菜湯，熱乎著呢。”
店裡的裝潢是複古的俄式風格，木桌上鋪著格子桌布，牆上掛著油畫。服務員端來紅菜湯，陶罐還冒著熱氣，湯麵上浮著層奶油。芙寧娜舀了一勺，甜菜根的酸甜混著奶油的醇厚在嘴裡散開，她眼睛一亮：“比楓丹的蘑菇湯多了點太陽的味道。”
“這紅菜湯得配列巴吃。”阿黃掰了塊黑列巴遞給她，“蘸著湯吃，越嚼越香。”
芙寧娜咬了一口，麵包有點硬，帶著麥香。她忽然笑了：“像楓丹的沉船木，泡在水裡幾百年，也變得這麼有嚼勁。”
王萱正喝著湯，聞言差點噴出來：“哪有你這麼形容食物的。”
窗外的雪還在下，落在玻璃窗上，很快就化成了水痕。芙寧娜望著窗外行人裹緊大衣匆匆走過的身影，忽然說：“這裡的冷，和楓丹的不一樣。”
“怎麼不一樣？”王萱放下勺子。
“楓丹的冷是濕的，像水裹著你，慢慢往骨頭裡鑽。”芙寧娜捧著熱湯碗，指尖暖烘烘的，“這裡的冷是乾的，像風在唱歌，雖然厲害，卻很坦誠。”
阿黃點點頭：“你這麼一說，還真是。中山的冬天濕冷，穿多少都覺得冷，這裡雖然溫度低，但隻要穿厚點，曬著太陽還挺舒服。”
正說著，鄰桌傳來一陣笑聲。是幾個東北大媽，圍著桌子吃鍋包肉，盤子裡的糖醋汁亮晶晶的。一個大媽看見芙寧娜好奇的眼神，笑著招呼：“小姑娘，嘗嘗不？鍋包肉，外酥裡嫩，酸甜口的！”
芙寧娜擺擺手，又忍不住多看了幾眼。王萱笑說：“等會兒給你點一份，他們家的鍋包肉做得地道，外麵裹的澱粉炸得金黃，咬下去‘哢嚓’響。”
吃完飯出來，雪小了些。月亮從雲裡鑽出來，照著中央大街的冰雕。有工人正在路邊雕刻冰孔雀，鑿子敲在冰上，發出“當當”的聲響。芙寧娜湊過去看，冰屑像碎鑽一樣飛濺。“他們在給冰塑形。”她輕聲說，“在楓丹，水會自己變成想要的樣子，人類卻要親手雕琢，真有耐心。”
雕刻師傅停下手裡的活，擦了擦汗：“這冰雕得趁天冷凍，等開春就化了。就像人生，有些好看的東西，就得抓緊時間看。”
芙寧娜似懂非懂地點點頭，忽然伸手接了片雪花。六角形的雪花落在掌心，很快就化成了水。“原來再美的東西，也會消失。”她輕聲說，語氣裡有點悵然。
“但可以記在心裡啊。”王萱舉起相機，“或者拍下來，就像把雪永遠留在了照片裡。”
阿黃看著她們，忽然從包裡掏出個保溫杯：“我媽給我裝的薑茶，還熱著，喝點暖暖身子。”他給芙寧娜倒了半杯，又給王萱續上，“等會兒去索菲亞教堂，晚上的燈亮起來，雪落在圓頂上，像童話裡的城堡。”
走到索菲亞教堂時，廣場上的雪被掃到一旁，堆成了小山。教堂的洋蔥頂在燈光下泛著金光，周圍的聖誕樹掛著彩燈，一閃一閃的。有情侶在教堂前拍照，女孩穿著白色的羽絨服，男孩幫她攏了攏圍巾，然後在她額頭親了一下。
芙寧娜看著他們，忽然問：“人類為什麼喜歡在特彆的地方留下紀念？”
“因為有些瞬間太珍貴了，想記住一輩子。”王萱把相機調成夜景模式，“就像你在楓丹，肯定也有想永遠記住的時刻吧。”
芙寧娜想起楓丹的水燈節，無數盞燈順著河流漂向遠方，像天上的星星落進了水裡。她點點頭，嘴角彎起：“有的。”
阿黃忽然指著教堂旁邊的冰雕：“你們看，那個冰雕像不像楓丹的歌劇院？”
芙寧娜順著他指的方向望去，冰雕是個巨大的拱門，上麵刻著花紋，像貝殼的紋路。她走過去，伸出手輕輕摸了摸冰麵，冰涼的觸感順著指尖傳來。“像，但又不一樣。”她輕聲說，“楓丹的歌劇院是活的，水會隨著歌聲流動，這裡的冰雕……是安靜的。”
正說著，教堂的鐘敲響了，“鐺鐺”的聲音在雪夜裡傳開。芙寧娜抬頭望著鐘樓，雪花在燈光裡飛舞，像無數細小的音符。“這聲音真好聽。”她閉上眼睛，“像楓丹的水鐘，每一聲都在數著時間。”
回去的路上，芙寧娜忽然停在路邊，看著賣冰糖葫蘆的小攤。山楂裹著透明的糖衣，在路燈下像紅色的瑪瑙。“這是什麼？”她指著冰糖葫蘆問，眼睛裡閃著好奇的光。
“冰糖葫蘆，酸甜甜的。”阿黃買了一串遞給她，“小心點，糖衣硬得很，彆硌著牙。”
芙寧娜咬了一口，糖衣“哢嚓”一聲碎了，山楂的酸混著糖的甜在嘴裡炸開，她皺了皺眉頭，又忍不住咬了第二口：“像楓丹的酸漿果，裹著蜂蜜凍成的冰，又酸又甜。”
王萱拍下她吃糖葫蘆的樣子，照片裡，芙寧娜的臉頰被凍得通紅，嘴角沾著點糖渣，手裡舉著紅彤彤的冰糖葫蘆，背景是亮著燈的教堂，像從童話裡走出來的人。
回到酒店時，芙寧娜把靴子放在暖氣片上，很快就傳來滋滋的響聲。她趴在窗邊看夜景，雪還在下，路燈的光暈裡，雪花像無數隻白蝴蝶在飛。“這裡的夜晚不冷。”她輕聲說，“有很多溫暖的光，像楓丹的水底珊瑚，一盞盞亮著。”
王萱正在整理相機裡的照片，聞言笑了：“明天帶你去冰雪大世界，那裡的冰燈才叫亮，能把黑夜照得像白天。”
阿黃則在研究明天的路線，手機屏幕上，冰雪大世界的地圖被他畫了好幾個圈。他忽然想起早上出門前，媽媽給他發的消息，說讓他多給芙寧娜拍點照片，“回來給我看看那個說自己是水神的小姑娘，是不是真像畫上那麼好看。”
夜深時，芙寧娜躺在床上，聽著窗外的風雪聲。她想起楓丹的夜晚，隻有水流的聲音和遠處的歌聲，而這裡的夜晚，有暖氣的嗡鳴，有樓下出租車駛過的聲音，還有隔壁王萱翻書的沙沙聲。她摸了摸枕頭邊的冰糖葫蘆簽，上麵還沾著點糖渣，像留住了一點白天的甜味。
這北方的雪夜，雖然冷，卻比想象中更暖。就像阿黃遞來的薑茶，王萱圍來的圍巾，還有那串又酸又甜的冰糖葫蘆，都帶著陌生的暖意，一點點融進心裡。