七天。
訓練館的空氣仿佛凝固了七天。那台發球機不知疲倦地嘶鳴了七天。周子軒對著它搏殺了七天。汗水浸透了地板，又被拖乾，留下隱約的鹽漬。虎口磨破的地方結了痂，又磨破，血跡混著汗水染紅了拍柄纏布。他沉默得像一塊投入熔爐的頑鐵，除了擊球的悶響和粗重的喘息，再無其他聲音。眼神裡的火焰未曾熄滅，反而在沉默的燃燒中沉澱出一種近乎實質的凶悍。林海沒有再提那場崩潰，也沒有過多乾預，隻是默默地調整著訓練計劃，提供著後勤保障，眼神複雜地注視著那個在自我折磨中淬煉的身影。
第七天下午，訓練館大門被推開。
馬克走了進來。高大的身形，耀眼的金發，昂貴的運動裝備一塵不染，與略顯陳舊、彌漫著汗味和消毒水氣息的中國訓練館格格不入。他臉上帶著長途飛行的疲憊，但更多的是毫不掩飾的高傲和一種審視獵物的眼神。他身後跟著表情略顯複雜的施耐德，以及…如同影子般沉默的林峰。
所有人的目光瞬間聚焦在他們身上。訓練館內的空氣仿佛被抽走了一瞬，隨即被一種無形的張力填滿。
馬克的目光如同探照燈，迅速掃過全場，最終精準地鎖定在球台邊，那個剛剛結束一組多球練習、正用毛巾擦汗的身影——周子軒。
周子軒抬起頭，汗濕的頭發貼在額角，臉色依舊有些蒼白，但那雙眼睛，在接觸到馬克目光的瞬間，如同冰冷的刀鋒驟然出鞘！沒有退縮，沒有躲閃，隻有一種沉澱了七天的、如同實質的凶悍戰意！
馬克嘴角勾起一絲輕蔑的弧度，他無視了迎上來的林海和施耐德，徑直走向周子軒，用帶著濃重德語口音的英語，聲音不大，卻清晰地傳遍寂靜的訓練館：
“周子軒？我是馬克。林峰放棄的天才，以及他選中的那個…‘亡命徒’芬恩，都挑戰過的對手？” 他刻意加重了“亡命徒”和“對手”的發音，帶著赤裸裸的審視和居高臨下的嘲諷，“我時間寶貴，現在，球台，打一場。讓我看看，能被他們‘挑戰’的，到底是什麼水平。”
沒有客套，沒有寒暄，甚至沒有給周子軒任何喘息的機會！赤裸裸的挑戰，帶著日耳曼式的直接和高傲！
林海的臉色瞬間沉了下來。施耐德想開口緩和，卻被林峰一個冰冷的眼神製止。林峰抱著胳膊，站在陰影裡，如同一個冷漠的觀察者。
周子軒緩緩放下毛巾。他沒有看馬克，也沒有看任何人，隻是默默地走到球台邊，拿起自己的球拍。動作沉穩，沒有絲毫猶豫。
“好。” 他隻說了一個字，聲音沙啞，卻帶著一種金屬般的冷硬。
第一局開始。
馬克顯然憋著一股氣，更是帶著速戰速決、碾壓對手的強烈欲望。他發球凶狠，搶攻果斷，正反手銜接流暢，力量十足。德國新生代頂尖選手的實力展露無遺。
而周子軒…打得異常“無力”。
不是技術上的無力。他的步法依舊靈活，回球也大多到位。但整個人的狀態，仿佛被一層無形的枷鎖束縛著。他的進攻缺乏前七天的凶狠和搏命感，顯得猶豫而保守，麵對馬克的搶攻，更多的是被動防守。他似乎在刻意控製著什麼，又仿佛在夢遊。比分很快被馬克拉開。
115！馬克輕鬆拿下第一局！
馬克放下球拍，臉上毫不掩飾失望和輕蔑。他活動了一下手腕，眼神掃過球台對麵沉默的周子軒，又掃視了一圈周圍的中國隊員和教練，然後用一種刻意拔高、確保所有人都能聽到的聲音，用英語夾雜著蹩腳的中文單詞，輕佻地評論道：
“就這？中國乒乓？最強的選手？哈！” 他嗤笑一聲，搖了搖頭，“難怪林峰會放棄這裡，去德國找‘亡命徒’。看來不是沒有道理。速度？力量？戰術？心態？你們中國人，都太弱了！（you chese, all too weak!）”
“弱”這個詞，如同燒紅的烙鐵，狠狠燙在所有在場中國人的神經上！
訓練館瞬間陷入一片死寂！所有隊員的臉色都變了，林海眼中怒火升騰，施耐德眉頭緊鎖，林峰的眼神也驟然銳利如冰！
而球台對麵，一直低著頭、沉默得像塊石頭的周子軒，身體猛地一僵！
“弱”…
“中國人…都太弱了…”
這句話，像一根點燃的引信，瞬間引爆了周子軒心底埋藏最深的火藥桶！七天來積壓的所有屈辱、失敗、自我懷疑、被貼上的“內戰王”標簽、隊友“退役讓位”的議論、林海崩潰的嘶吼…所有的一切，都被這句帶著種族優越感的侮辱徹底點燃！轉化成了焚儘一切的暴怒！
周子軒可以忍受自己失敗，可以忍受自己被質疑，可以忍受“內戰王”的嘲諷！但他絕不允許任何人！任何人在他麵前！侮辱他的國家！侮辱他為之付出一切的乒乓球！侮辱他身後千千萬萬同樣在揮灑汗水的同胞！
“呃啊——！！！”
一聲如同受傷野獸般的低吼從周子軒喉嚨深處迸發！他猛地抬起頭！
那雙眼睛！徹底變了！
剛才的“無力”、猶豫、保守瞬間被一種狂暴的、擇人而噬的凶光取代！血絲密布的眼白裡，燃燒著滔天的怒火和無儘的屈辱！那不是憤怒，那是要將眼前這個口出狂言的家夥徹底撕碎的凶性！
沒有任何停頓！沒有任何交流！
周子軒抓起球台上的球，甚至沒等裁判示意（內部練習賽，裁判是助理教練），直接以一個極其蠻橫、旋轉詭異的砍式發球砸了過去！球帶著淒厲的破空聲，像一顆出膛的炮彈！
馬克被這突如其來的暴烈反擊嚇了一跳！他倉促回球，質量不高。
周子軒的身影已經如同鬼魅般撲到台前！側身！擰腰！手臂帶動球拍，劃出一道近乎野蠻的弧線！正手一記凝聚了全身力量、帶著同歸於儘氣勢的爆衝！
“砰——！！！”
球像一道撕裂空氣的白色閃電，狠狠砸在馬克正手位邊線上！巨大的力量讓球在台麵上發出刺耳的摩擦聲，然後炮彈般彈飛！
馬克甚至沒能做出有效反應！
10！周子軒得分！
這還沒完！周子軒如同被徹底解放的凶獸，發出了第二局開始的信號！他徹底拋棄了所有的戰術、所有的保守、所有的顧慮！打法隻有一個字：搏！
接發球？擰拉！直接爆衝！不管角度多刁鑽，不管風險多大！
馬克搶攻？反手硬頂！用更蠻橫的力量和旋轉強行反撕！
相持？放棄控製！每一板都是傾儘全力的搏殺！球路刁鑽凶狠，落點直指馬克的追身和反手結合部！
失誤？有！很多！但周子軒完全不在乎！他像一台不知疲倦、隻知毀滅的戰爭機器！每一次揮拍都帶著要將球台打穿的狠勁！每一次移動都伴隨著鞋底在塑膠地板上摩擦出的、如同野獸低吼般的刺耳聲響！
馬克懵了！
他引以為傲的技術和節奏，在周子軒這種完全不講道理、隻憑一腔凶悍血性的亡命打法麵前，被衝得七零八落！他試圖用控製和變化來化解，但周子軒根本不吃這套！你變？我比你更凶！你控？我搏殺得更狠！馬克感覺自己不是在打球，而是在麵對一場突如其來的風暴！每一次回球都變得異常艱難，每一次得分都要付出巨大的精力和體力！
53！周子軒領先！
75！
97！
比分交替上升，但主動權牢牢掌握在周子軒手中！馬克的金發被汗水浸濕，貼在額角，臉上第一次出現了凝重和…一絲慌亂！他引以為傲的體能，在周子軒這種持續高強度的搏命衝擊下，竟然感到了吃力！膝蓋的舊傷似乎也在隱隱作痛！
林海站在場邊，緊緊攥著拳頭，指甲深深嵌進掌心。他看著球台上那個如同瘋虎般搏殺的周子軒，眼中充滿了震撼！這才是他熟悉的周子軒！不，這比他熟悉的巔峰周子軒，多了一種東西——一種被逼到絕境、被徹底點燃了民族尊嚴後爆發出的、近乎燃燒生命的凶悍！
“70…” 林海在心中默念，聲音帶著一絲顫抖，“這頂多是他技術實力的70…甚至更低！動作變形了，戰術幾乎沒有，純粹是靠一股不要命的狠勁在打！但…夠了！對付現在這個被衝懵了的馬克…足夠了！”
馬克試圖穩住陣腳，在98時頑強追回一分。99！
關鍵分！周子軒發球。
他站在球台前，胸膛劇烈起伏，汗水如同小溪般流淌，滴落在台麵上。他眼中凶光不減，但呼吸粗重得如同破舊的風箱。體力消耗巨大。
馬克死死盯著他，眼神如同困獸，準備迎接周子軒最後一輪搏命衝擊。
然而，周子軒發球了。一個極其普通的、速度不快、旋轉不強的側上旋短球，輕飄飄地飛向馬克的正手位。
馬克愣住了！這…這是什麼？示弱？陷阱？他完全沒料到在這種關鍵分，周子軒會發一個如此“軟弱”的球！他下意識地上步，習慣性地想擰拉搶攻！
就在馬克重心前移、球拍即將觸球的瞬間！
周子軒動了！
他像一頭埋伏已久的獵豹，在馬克重心最不穩的時刻，爆發出最後的、也是最凶狠的衝刺！他不是去接球，而是預判了馬克擰拉的線路！一個極限的側身滑步，身體幾乎貼地！那隻布滿血絲和老繭的手，將球拍壓得極低，對著馬克擰拉後必然暴露的反手位空檔死角，傾儘全力，反手一記石破天驚的爆撕！
“嗤——啦——！！！”
球拍摩擦球體的聲音尖銳刺耳！那顆黃色的小球，帶著令人心悸的旋轉和速度，劃出一道詭異而致命的弧線，如同精準的手術刀，狠狠切入了馬克反手位那片剛剛暴露的、巨大的空檔！
馬克的身體還保持著擰拉後前衝的慣性，根本來不及回撤！他隻能眼睜睜看著那顆球，帶著周子軒所有的怒火、屈辱和搏命的意誌，如同死神的請柬，精準地砸在他反手位台麵的最遠端邊角！
球落地！彈起！遠遠飛出場外！
119！周子軒拿下第二局！
訓練館內一片死寂！
馬克僵在原地，保持著那個徒勞的救球姿勢，金發淩亂，臉色煞白，眼神裡充滿了難以置信的震驚和茫然！他輸了？輸給了這個第一局被他打得毫無還手之力的“弱者”？輸給了這種毫無技術美感、純粹靠蠻力和凶狠搏命的打法？
周子軒撐著球台，大口大口地喘著粗氣，汗水如同雨下，身體因為脫力而劇烈顫抖。但他站住了。他抬起布滿血絲的眼睛，看向對麵失魂落魄的馬克，眼神裡沒有勝利的喜悅，隻有一片冰冷的、燃燒後的餘燼和一種被徹底透支的疲憊。
林海長長地、無聲地舒了一口氣，緊握的拳頭緩緩鬆開，掌心已被指甲掐出深深的血印。他看著周子軒，眼中充滿了複雜的心疼和後怕。這一局，周子軒贏的不是技術，是命！是用燃燒生命般的凶悍，硬生生撕開的口子！
施耐德臉色凝重，看著馬克失魂落魄的樣子，又看看撐著球台搖搖欲墜卻眼神冰冷的周子軒，陷入了沉思。
而陰影裡的林峰，冰冷的嘴角，似乎極其細微地向上牽動了一下，快得如同錯覺。他目光掃過周子軒，又掃過馬克，最後落在林海身上，眼神深邃如寒潭。這場淬火，比他預想的，更加慘烈，也更加…有效。