林東把最後一個繩結打好，拍了拍手上的灰，淡淡道：
“一錘子買賣才算成本，要做回頭客，這就是咱們的臉麵，是咱們靠山屯的‘信譽’。這筆錢，絕對不能省。”
他還特意讓讀過高中的白雪，設計了一款信紙。
信紙的頁眉，是靠山屯簡筆畫的山水風光，下麵印著一行小字：
“興安嶺的問候，來自北國深山的情誼。”
每一個包裹裡，都附上了一封林東親筆撰寫，再由白雪謄抄的手寫感謝信。
信裡的話樸實又真誠：“尊敬的顧客朋友，感謝您不遠千裡選擇我們的產品。這小小的包裹裡，裝著我們靠山屯人最實在的心意。若有任何不周，萬望海涵，來信必複……”
一個月後，滬市。
某單位的辦公室裡，科長陳建國正小心翼翼地，用剪刀劃開一個來自東北的包裹。
“老陳，又從東北買啥好東西了？”對麵的同事打趣道。
“上次買的野豬肉乾，我愛人孩子都搶著吃，讓我再買點。”
陳建國笑著，一層層地剝開包裝，嘴裡嘖嘖稱奇，
“你還彆說，這山裡人真實在，你看看這包的，比寄鹹菜還嚴實！”
當他取出被保護得完好無損的肉乾和肉醬，最後從包裹底層，發現那封帶著淡淡鬆木香氣的信紙時，他愣住了。
他展開信，逐字逐句地讀著，辦公室裡一片安靜。
讀完，他沉默了許久，才長長地舒了口氣，對著同事感慨道：
“這買的哪裡是山貨啊……”
“這買的是一份如今越來越少見的，人與人之間的真誠和尊重。”
他拿起桌上的電話，撥通了另一個兄弟單位的號碼：“喂，老王啊，我跟你說個好東西……”
類似的故事，在京城、在津門、在羊城，悄然上演。
一傳十，十傳百。
郵購部的訂單，從一開始的幾天一單，變成了一天好幾單。
王小虎他們忙得腳不沾地，但臉上的笑容，卻一天比一天燦爛和自信。
然而，林東站在窗前，看著桌上那張畫滿了圈圈點點的地圖，眉頭卻微微蹙起。
這點銷量，對於靠山屯的產能來說，不過是毛毛雨。
靠著口口相傳，終究是太慢了。
這個時代，信息傳播最廣、最權威的渠道是什麼？
是報紙，是雜誌。
尤其是那些發行量巨大，能在知識分子群體中引起巨大反響的刊物。
他的目光，仿佛穿透了時空，落在了後世一個如雷貫耳的名字上。
如果……能讓一些全國報刊，刊登一篇關於“興安獵人”和靠山屯的文章呢？
那將會是怎樣一番景象？
林東的心，又一次火熱了起來。
第二天，林東拿著一份寫得密密麻麻的計劃書，找到了老村長李長山。
“啥？登報紙？還要去全國有名的大報紙上登？”
李長山捏著那份計劃書，手都有點抖，像是捏著一塊燙手的山芋。
“東子，這……這得花多少錢？咱村集體賬上好不容易才攢下那點家底，可都是大夥兒一分一毛掙來的血汗錢啊！”
林東指著計劃書上一個用紅筆圈起來的數字，斬釘截鐵地說：
“叔，我知道這錢來之不易。但你想想，這錢放在賬上，始終那麼多。可要是投出去，打響了‘興安獵人’的牌子，那以後就是十倍、百倍地往回賺！”
他頓了頓，指著白雪新設計的包裝袋樣稿，上麵那句“興安嶺的饋贈，來自靠山屯的真誠”娟秀又醒目。
“咱們不光賣貨，還要賣咱們靠山屯的故事！賣咱們是金獎產地，是英雄模範村！”
“讓城裡人知道，買咱們的東西，不光是嘗個鮮，更是支持咱們靠山屯人這種不服輸、敢跟天鬥的精神！”
李長山吧嗒吧嗒抽著旱煙，眉頭擰成了疙瘩。
林東的話，他聽懂了，可那筆錢，實在讓他肉疼。
“叔，這事我來立軍令狀！”林東一字一句，擲地有聲，
“要是這筆錢打了水漂，我林東拿我自己的全部家當給村裡補上！責任，我一個人擔！”
李長山猛地抬頭，看著林東那雙不容置疑的眼睛，許久，才把煙袋鍋在鞋底上磕了磕。
“乾了！東子，叔信你！”
彙款單寄出去的那幾天，靠山屯的氣氛有點怪。
大夥兒心裡都懸著一塊石頭，既期待，又害怕。
王小虎他們更是坐立不安，一天往郵局跑八趟，電話機擦得鋥亮，生怕錯過了什麼。
“東哥，這能行嗎？跟往河裡扔錢似的，連個響都聽不見。”
林東嘴上說著“等著”，心裡何嘗不緊張。
這賭的，是全村人的信任。
終於，在一個禮拜後的下午，郵遞員老錢騎著那輛二八大杠，瘋了似的衝進村委會大院。
“不得了啦！不得了啦！”
老錢把車一扔，從後座上解下一個鼓鼓囊囊的郵政麻袋，往地上一放，發出“咚”的一聲悶響。
“信！全是給你們郵購部的信！還有彙款單！我這郵包差點沒給撐破了！”
一瞬間，所有人都圍了上去。
麻袋口解開，一封封來自天南海北的信件和一張張綠色的彙款單，像決了堤的洪水一樣，嘩啦一下湧了出來！
上海、廣州、南京……
那些隻在地圖上見過的城市地名，此刻都變成了真實的信封和沉甸甸的彙款單，堆在了他們眼前！
“叮鈴鈴——叮鈴鈴——”
靠山屯村委會那部黑色的老式轉盤電話，從清晨開始，就跟上了發條似的，沒停過。
話筒被磨得油光鋥亮，摸上去甚至還帶著溫度，似乎下一秒就要燙手。
“哎，對對對！是興安獵人！……啥？榛子蘑還有沒有？我給您查查單子！”
王小虎一隻耳朵夾著電話，另一隻手在堆積如山的信件和訂單裡瘋狂翻找，腦門上沁出一層細密的汗珠。
屋裡屋外，打包的、登記的、貼郵票的，亂哄哄得像個集市。
地上散落著麻繩、牛皮紙和漏出來的蘑菇。空氣裡彌漫著一股山貨特有的乾香和墨水味兒。
“火了，東子，咱是真火了！”
王小虎灌了一大口涼白開，嗓子已經啞得像是破鑼，
“可再這麼下去，人真要累倒了！你看這郵寄的單子，都排到半個月後了！”