深冬的玉皇宮被皚皚白雪覆蓋，持玄站在觀前月台，看著雪花紛紛揚揚地落下。寒風卷起她的衣擺，恍惚間，她又回到了那個同樣寒冷的冬日。那時明霄騙她懋清偷了觀裡的香火錢，她信以為真，當著眾人的麵斥責懋清。雪落在懋清單薄的道袍上，他卻隻是低頭認錯，任由明霄將他拖走。
“在看雪？”懋清的聲音裹著暖意從身後傳來，他為持玄披上狐裘，又將一個暖手爐塞進她掌心，“小心凍著。”持玄望著暖手爐上精巧的機關紋路——那是懋清親手所製，開合間還能散發出淡淡的龍涎香。記憶中，明霄也曾送過她鑲金的暖手爐，可轉臉就把懋清用廢鐵打造的簡陋手爐扔進了雪堆。
兩人漫步至後山，雪地上留下兩串深淺不一的腳印。懋清突然停住腳步，彎腰從雪地裡挖出個油紙包。打開後，裡麵是幾個凍得硬邦邦的糖雪球，糖衣上還沾著些許雪粒。“記得嗎？”他笑著看向持玄，“你說玉皇宮的點心太精致，想吃街邊的糖雪球。”
持玄的眼眶瞬間發熱。那年她不過是隨口一說，懋清卻在大雪天跑了半個城，好不容易找到賣糖雪球的小販。當他渾身是雪地捧著糖雪球出現在她麵前時，明霄卻一腳將油紙包踢進雪坑：“這種下等人吃的東西，也配給持玄？”而懋清，隻是默默將弄臟的糖雪球撿起來，說回家洗洗還能吃。
“嘗嘗？”懋清將一顆糖雪球遞到她唇邊，“這次我看著做的，保證乾淨。”持玄咬下一口，冰涼的糖殼在口中碎裂，山楂的酸甜混著淡淡的暖意。淚水不受控製地落下，滴在雪地上，瞬間沒了痕跡。她想起自己曾將懋清省吃儉用買來的點心喂給流浪貓，還嫌棄他的禮物寒酸。
行至山腰，持玄發現了一座用積雪堆砌的小房子。懋清有些不好意思地撓撓頭：“本來想給你個驚喜，這是照著你小時候住的屋子堆的。”持玄走近細看，屋頂的煙囪、窗上的冰淩，甚至門前那棵歪脖子樹，都與記憶中的一模一樣。
明霄曾嘲笑她出身平凡，住的屋子破舊寒酸。而懋清，卻將她隨口提起的童年故居記在心裡，用一雙手，在雪地裡重現了那段被她遺忘的溫暖時光。持玄伸手撫摸著雪屋的牆壁，指尖傳來刺骨的涼意，可心中卻湧起陣陣暖流。
暮色漸濃時，兩人在雪屋前升起篝火。懋清變魔術般從懷裡掏出個竹筒，裡麵裝著烤得金黃的紅薯。“小時候你說，冬天最幸福的事就是圍著爐子吃烤紅薯。”他將紅薯剝開，熱氣升騰間，香甜的味道彌漫開來。持玄咬了一口，軟糯的紅薯甜到心裡，而她的思緒，卻飄回了那個被明霄貶低的童年。
“夫君，”持玄突然開口，聲音有些哽咽，“你為什麼能記住我說的每一句話？”懋清伸手將她散落在臉頰的發絲彆到耳後，眼神溫柔而堅定：“因為你的每一句話，對我來說都比雪山上的千年冰晶還要珍貴。”
雪還在下，篝火劈啪作響。持玄靠在懋清懷裡，聽著他講述這些年收集她喜好的趣事。那些被她忽視的時光，原來都被懋清小心翼翼地珍藏著，編織成了專屬於她的溫暖回憶。遠處的玉皇宮在夜色中閃爍著燈火，而此刻，這片被白雪覆蓋的後山，成了隻屬於他們的世外桃源。