張大爺那根沉甸甸、獸眼泛著不祥血光的拐杖，像塊烙鐵似的燙著我的手心。後山深坑裡那口刻著我生辰八字的邪異黑棺，還有他最後那句關於“張家女娃沒了”的低語，像冰冷的毒蛇，盤踞在腦子裡，嘶嘶吐著信子。我幾乎是憑著本能，深一腳淺一腳地衝下山坡，朝著村子另一頭、我家那棟荒廢多年的老宅狂奔。那本“帶紅圈的賬本”，成了此刻唯一能刺破這團濃稠迷霧的尖刀。
老宅孤零零地杵在村尾，比記憶裡更破敗了。院牆塌了半截，院門歪斜地耷拉著，門軸上掛著的半截褪色紅繩，在帶著土腥味的晨風裡無力地飄蕩——那是去年我回來時，隨手係上驅邪的，如今看來，像個諷刺的笑話。
推開吱呀作響、仿佛隨時會散架的院門，一股濃重的、混合著灰塵、黴菌和木頭腐朽的氣息撲麵而來，嗆得人直咳嗽。院子裡的荒草長得齊膝深，濕漉漉地掛著露水，踩上去發出“沙沙”的聲響，在死寂中顯得格外刺耳。我的心跳得像擂鼓，目光死死盯住西廂房那扇緊閉的、布滿蛛網和裂痕的木門。
就在我抬腳準備穿過荒草時，眼角餘光猛地瞥見廂房窗欞的縫隙後麵——一隻眼睛！
那眼睛渾濁、布滿血絲，瞳孔縮得很小，正死死地、一眨不眨地透過窗欞的破洞，盯著我！眼神裡充滿了難以言喻的驚惶、焦躁，還有一種被逼到絕路的凶狠！
是父親！陳德貴！
他怎麼會在這裡？他不是應該在墳地守著爺爺的棺材嗎？！
一股寒意瞬間從脊背竄起。我下意識地停住了腳步，攥緊了手裡的拐杖。杖頭那獸眼冰冷的觸感和隱隱的血光，似乎給了我一絲微不足道的支撐。
“哐當！”
西廂房的門被猛地從裡麵拉開，帶著一股積年的灰塵。父親高大的身影堵在門口，逆著屋裡昏暗的光線，像一尊沉默的凶神。他臉上沒有淚痕，隻有一夜未眠的極度疲憊和一種近乎神經質的緊張。他布滿血絲的眼睛，先是死死地釘在我臉上，那目光銳利得像是要剝開我的皮肉，看清楚裡麵藏著什麼。緊接著，他的視線猛地向下，死死地鎖定了我手中那根屬於張大爺的拐杖！
當他看清杖頭那泛著暗紅血光的獸頭時，瞳孔驟然縮成了針尖大小！臉上的肌肉無法控製地劇烈抽搐了一下！
“誰讓你拿這鬼東西的？！” 一聲嘶啞的、如同受傷野獸般的咆哮，猛地從他喉嚨裡迸發出來！那聲音裡充滿了驚怒和一種無法掩飾的、深入骨髓的恐懼！
他像一頭被徹底激怒的公牛，幾步就跨過門檻，帶起一陣腥風，枯草被他沉重的腳步踩得劈啪作響。那隻布滿老繭、青筋暴突的大手，帶著一股不容抗拒的蠻力，凶狠地朝我握著拐杖的手腕抓來！ 目標明確，就是要奪走這根不祥的拐杖！
“爸！你乾什麼？！” 我驚叫一聲，本能地想後退，但腳下被濕滑的荒草一絆，踉蹌了一下。父親的速度快得驚人，那隻冰冷的大手已經如同鐵鉗般箍住了我的手腕！一股鑽心的疼痛傳來，骨頭仿佛都要被他捏碎！
就在他手指接觸到拐杖杖身的瞬間——
“滋啦！”
一聲極其輕微、卻又清晰無比的灼燒聲響起！
父親如同被滾燙的烙鐵狠狠燙到，猛地發出一聲短促、痛苦的悶哼！他觸電般縮回了手，踉蹌著後退一步，臉上瞬間褪儘了最後一絲血色，隻剩下駭然的慘白和難以置信的驚恐！
他死死地盯著自己剛才抓向拐杖的那隻手——左腕內側，那道蜈蚣似的舊疤上，赫然多了一道新鮮的、焦黑的灼痕！ 仿佛剛剛被無形的火焰舔舐過！正嫋嫋地冒著一絲幾乎看不見的白煙！
拐杖杖頭那獸頭的眼睛，血光似乎在這一刻微微亮了一下，隨即又恢複了那種死寂的暗紅。
“這…這邪物…” 父親看著自己手腕上那道新鮮的焦痕，又驚又怒地抬頭盯著拐杖，聲音都在發顫，眼神裡充滿了忌憚和一絲…不易察覺的恐懼？他像是第一次真正認識這根拐杖，或者說，第一次被它“警告”了。
趁著他失神的這一刹那，我猛地掙脫他剛才因劇痛而鬆開的鉗製，用儘全身力氣撞開他堵在門口的身體，跌跌撞撞地衝進了昏暗、滿是灰塵的西廂房！
“秀蘭！你給我出來！不許碰裡麵的東西！” 父親氣急敗壞的怒吼在身後響起，帶著一絲色厲內荏的恐慌。他顯然被那詭異的灼傷嚇到了，一時間竟不敢立刻追進來。
廂房裡光線極其昏暗，隻有幾縷微弱的晨光從破敗的窗紙縫隙裡擠進來，勉強照亮飛舞的塵埃。空氣裡彌漫著濃重的黴味和木頭朽爛的氣息。角落裡堆滿了蒙塵的農具、破舊的籮筐和一些辨不出原貌的雜物。
張大爺說的“最裡麵那個樟木箱”並不難找。它就靠牆立著，是這屋裡唯一一件看起來還算齊整的家具。深棕色的箱體上落滿了厚厚的灰塵，但木質依舊堅硬，箱角包著磨損的黃銅，透著一股舊日的光景。箱子沒有上鎖，隻是搭著一個老式的銅插銷。
我衝過去，顧不上撲麵的灰塵，手指有些發抖地用力掰開那已經有些鏽澀的銅插銷。
“嘎吱——”
沉重的箱蓋被我掀開，一股更濃的陳腐氣味湧了出來。裡麵胡亂塞著一些褪色的粗布衣服、幾床散發著黴味的舊棉被。
第三層…張大爺說的是第三層！
我手忙腳亂地把上麵兩層散發著黴味的衣物被子扒拉開，露出了箱底。箱底鋪著一層防潮的、已經發黃變脆的油紙。油紙下麵，果然壓著幾本線裝的老冊子，還有幾個用藍布仔細包裹的小物件。
我的目光瞬間被其中一本冊子攫住了！
那冊子比其他的都要厚實些，封麵是深藍色的粗布，已經磨損得厲害，邊緣都起了毛。最刺眼的是，在那深藍色的封皮中央，被人用某種暗紅色的顏料——那顏色暗沉發紫，像極了爺爺棺材底血字的顏色！——畫著一個歪歪扭扭、卻異常醒目的紅圈！
紅圈之內，隱約能看到幾個模糊的墨字，似乎是“丁口”或者“田畝”之類的字樣，但都被那個不祥的紅圈粗暴地覆蓋了！
就是它！
心臟狂跳，幾乎要從喉嚨裡蹦出來。我屏住呼吸，顫抖著手，小心翼翼地將這本帶著紅圈的賬本從箱底取了出來。賬本入手沉甸甸的，仿佛承載著千斤的秘密。
翻開封麵，裡麵的紙張已經泛黃發脆，帶著濃重的黴味和一股淡淡的、難以形容的陳腐氣息。紙頁間夾著不少枯草葉和灰塵。前麵的內容大多是些陳年的流水賬，記錄著哪年哪月買了多少穀種，賣了幾頭豬，工分結算之類雞毛蒜皮的瑣事。字跡潦草，看得出記錄的人文化不高。
我急切地、幾乎是粗暴地往後翻，紙張發出“嘩啦嘩啦”的脆響，仿佛隨時會碎裂。
終於，翻到了一頁明顯不同的地方。
這一頁的紙張似乎被摩挲過很多次，比其他頁更顯臟汙和脆弱。頁麵頂端的年份用稍大的字體寫著：一九九三年。
而在這一頁的正中央，被人用同樣那種暗沉發紫的顏料，畫了一個巨大的、觸目驚心的紅圈！紅圈幾乎覆蓋了整頁紙，顏色濃得像是要滴出血來！那暗紅的顏料甚至有些地方已經深深滲進了紙張的纖維裡！
紅圈之內，是幾行用毛筆蘸著濃墨寫下的字跡，那字寫得歪歪扭扭，透著一股倉促和緊張：
“四月十五日。
陳家添男丁，銀錢八十。
換張家女嬰。
中人：王桂芳（畫押）
見證：李瞎子（畫押）”
“換張家女嬰”！
張大爺的話像驚雷一樣在耳邊炸響！“陳家添丁那日，張家女娃沒了！”
一九九三年，四月十五日！我的生日！
“換子”！
這兩個字像燒紅的烙鐵，狠狠燙在我的視網膜上！爺爺棺底那四個血字——“換子者死”——帶著冰冷的詛咒，再次無比清晰地浮現出來！
一股寒氣瞬間凍結了四肢百骸，我拿著賬本的手抖得幾乎拿不住。
就在這心神劇震、渾身冰冷的瞬間——
“啪嗒。”
一張夾在賬本泛黃紙頁間的、同樣泛黃的硬紙片，因為我的劇烈顫抖，從賬本裡滑落出來，輕飄飄地掉在了滿是灰塵的地麵上。
我下意識地低頭看去。
那是一張老照片。
照片的邊角已經磨損卷曲，整體泛著陳舊的黃色。但畫麵依舊清晰。
照片的背景，是一間極其簡陋的屋子，土坯牆，糊著發黃的舊報紙。靠牆放著一張鋪著破舊草席的木板床。床邊，站著一個穿著洗得發白舊軍裝的年輕男人——雖然青澀了許多，但我一眼就認出，那是我的父親，陳德貴！
他臉上帶著一種混合著疲憊、緊張和…一絲難以掩飾的、初為人父的得意？他懷裡，小心翼翼地抱著一個裹在藍底白花粗布繈褓裡的嬰兒。繈褓的邊角上，用深藍色的線，清晰地繡著一個歪歪扭扭的“陳”字！
而在床邊，還站著一個女人。她頭上包著一塊洗得發白的灰色頭巾，遮住了大半張臉，隻露出一雙低垂的、寫滿麻木和疲憊的眼睛。她同樣抱著一個繈褓，那繈褓是土黃色的粗布，邊角上用紅線繡著一個同樣歪扭的“張”字！
兩個繈褓，兩個嬰兒。
一個姓陳，一個姓張。
一個在父親懷裡，一個在陌生女人臂彎。
同處一室，命運卻在按下快門的那一刻，被粗暴地互換了軌跡！
照片像一塊燒紅的炭，灼痛了我的指尖。我猛地抬頭，看向廂房門口。
父親陳德貴不知何時已經悄無聲息地站在那裡，臉色灰敗得像死人。他不再怒吼，不再試圖搶奪。他隻是死死地盯著我手裡的照片，還有地上那本攤開的、畫著巨大紅圈的賬本。他臉上的肌肉不受控製地劇烈抽搐著，深陷的眼窩裡，最後一絲光亮也熄滅了，隻剩下無邊無際的絕望和恐懼。左腕上那道舊疤，連同旁邊那道新鮮的焦黑灼痕，在昏暗的光線下，顯得格外刺目。
他張了張嘴，喉嚨裡發出“嗬嗬”的、如同破風箱般的喘息，卻一個字也說不出來。
西廂房裡死寂一片，隻有塵埃在微弱的光柱裡無聲飛舞。那本畫著紅圈的賬本，像一塊燒紅的烙鐵，灼燒著我的手心；那張泛黃的照片，像一把冰冷的尖刀，刺穿了三十年的謊言。