程宅書房（晚11:30）
黃銅車鈴在程墨白修長的手指間旋轉，月光在鈴鐺表麵流淌如水銀，這個看似普通的車鈴是老耿最後的遺物，此刻在他掌心漸漸分解成五個部件。
當鈴鐺內壁暴露在煤油燈下時，一道細微的刻痕突然反射出光亮，非常巧妙藏在鈴鐺內側的一片剃須刀片上，刻著一組精確到秒的經緯度，數字的刻痕裡還殘留著暗紅色的血漬。
程墨白展開北平城防地圖時，羊皮紙發出輕微的脆響，地圖鋪開的瞬間，他懷表的指針突然走快了三分鐘，秒針發出不正常的"哢嗒"聲。
這是齊世襄通過秘密途徑特製的懷表，走快意味著附近有監聽設備已經啟動，他不動聲色地將懷表放回馬甲口袋，手指在表鏈上輕輕敲出摩斯密碼的節奏，這是給可能潛伏在宅外的同誌示警。
月光透過雕花窗欞，在牆上的月份牌上投下斑駁光影，"大雪"二字上，幾道幾乎不可見的指甲劃痕突然隨著月光顯現。
程墨白用毛筆蘸著龍井茶水，輕輕塗抹在月份牌表麵。茶水滲入紙纖維的細微聲響中，漸漸顯出"勿信"二字，最後一捺的弧度帶著她獨有的力道。
書桌上的煤油燈突然爆了個燈花，程墨白借著這個動靜，迅速從袖口抽出一根銀針，刺入自己的拇指指腹，伴隨著血珠滴落在黃銅車鈴部件上，立刻與金屬表麵殘留的某種化學藥劑發生反應，顯現出一行小字："西直門改道，三日內"，這是老耿用生命傳遞的最後情報。
當他將車鈴、地圖和月份牌一起投入銅盆焚燒時，火焰"轟"地竄起半尺高，本該是橙紅的火舌，此刻再次變成詭異的綠色，將程墨白的臉映得如同鬼魅，火光照亮了他書架上那本《紅樓夢》，書脊處的金漆已經脫落了大半，唯獨"夢"字完好如新。
"晚安，佐藤先生。"程墨白對著空氣說道，聲音裡帶著恰到好處的疲憊，他故意將一杯殘茶潑灑在地毯上，茶水滲入波斯花紋的縫隙，立刻泛起細小的泡沫，證明茶裡被人下了藥。
牆角的陰影裡，監聽設備的紅燈應聲熄滅，但程墨白知道，這不過是敵人想讓他以為監聽已經停止的假象，實際上，幾隻耳朵依然在警覺的聆聽他發出的任何聲音。
他緩步走向書房的暗門，手指在門框上摸索著第三道木紋，當聽到外麵傳來三聲蟋蟀叫時，他的嘴角浮現出一絲幾不可見的笑意，這聲音比約定時間早了十分鐘，說明情況有變。
程墨白最後環視書房，目光在壁爐上方的油畫停留片刻，畫中的牧羊女眼神似乎變了位置，證明有人動過這個隱蔽的監視點。
推開暗門的瞬間，一陣穿堂風掠過他的後頸，帶著初雪特有的凜冽，程墨白知道，真正的危險現在才開始。
老耿用生命換來的情報、沈清禾冒險傳遞的密碼、齊世襄以命相托的警示，都將在接下來的七十二小時內見分曉。而此刻，北平城的鐘聲敲響了十二下，每一聲都像敲在他緊繃的神經上。
協和醫院地下室（淩晨1:17）
程墨白推開鏽蝕的鐵門時，門軸發出刺耳的呻吟，像是某種垂死生物的嗚咽，地下室的空氣凝固著福爾馬林和血腥味的混合氣息，慘白的燈光將他的影子拉長在貼滿解剖圖的牆上，如同一道鬼魅般的剪影。0317號儲物櫃的鎖孔裡結著蛛網，顯然很久沒人來過，或者說，有人刻意製造了這種假象。
"你遲到了三分半鐘。"
沈清禾的聲音從陰影裡傳來，帶著一絲程墨白從未聽過的冷意，她站在標本架旁，白大褂下露出月白色旗袍的滾邊，右手無名指上多了一枚陌生的婚戒，戒麵鑲嵌著一顆幽藍的寶石。
程墨白的目光在她左手上停留了一瞬，她握著手術剪的姿勢不對，指節微微發白，刀刃在燈光下閃著寒光。這不是她慣用的手。
"路上遇到了巡夜的。"程墨白將黃銅車鈴的殘片放在解剖台上，金屬與瓷麵碰撞，發出清脆的聲響。"老耿最後的情報。"
解剖刀突然從沈清禾指間滑落，在水泥地上撞出清脆的聲響，她彎腰去撿時，婚戒在燈光下閃過一道詭異的藍光，程墨白曾在蘇聯特工的裝備檔案裡見過類似的裝置，那是一種微型相機，專用於近距離拍攝機密文件。
"西直門改道是什麼意思？"她問得漫不經心，指尖卻在台麵上輕輕劃過，手術剪的尖端刻下三道細痕，這是他們約定的危險信號，意味著"此地已被監聽"。
程墨白沒有立即回答，他的目光被牆上新掛的神經解剖圖吸引，圖上用紅筆圈出的區域連起來，恰好是北平地下排水係統的走向。
最令他心驚的是，圖紙右下角有個鋼筆畫的烏鴉標記，第三隻腳指向今天的日期。
"你結婚了？"程墨白突然開口，語氣平靜，目光卻鎖定了她的反應。
沈清禾，或者說眼前這個戴著婚戒的女人嘴角微微上揚，笑意未達眼底。"工作需要。"她輕聲回答，同時將手術剪收回白大褂口袋，指尖在布料上輕輕敲擊，節奏像是某種密碼。
程墨白不動聲色地掃了一眼解剖台下的陰影，那裡有一滴未乾的血跡，新鮮得像是剛剛滴落。
他蹲下身，假裝整理鞋帶，指尖輕輕擦過那滴血。血液尚未完全凝固，帶著微弱的溫度。這不是手術標本的血，而是新鮮的、剛剛流出的血。
"今天的解剖課順利嗎？"程墨白站起身，語氣隨意，目光卻緊盯著她的反應。
"很順利。"她回答得太快，左手無意識地撫過婚戒，"隻是些常規標本。"
程墨白注意到她左手腕內側有一道細小的劃痕，傷口邊緣整齊，像是被鋒利的手術器械所傷。這不是意外造成的傷口。
解剖台上的黃銅車鈴殘片在燈光下泛著暗啞的光澤，程墨白伸手去拿，指尖故意在台麵上多停留了一秒。冰冷的金屬觸感下，他感覺到台麵有一處細微的凹陷，那是被重物反複撞擊留下的痕跡。
"你最近見過齊世襄嗎？"他突然問道。
她的瞳孔微微收縮，雖然隻是一瞬間，但程墨白捕捉到了那一絲慌亂。"沒有，"她回答，"他最近很忙。"
程墨白點點頭，目光掃過她白大褂的袖口，那裡有一處幾乎不可見的暗紅色汙漬，形狀像是一個指紋。他太熟悉這種痕跡了，那是沾血的手指在匆忙中留下的。
地下室的燈光突然閃爍了一下，陰影在牆壁上扭曲變形，程墨白借著這個機會，迅速掃視了整個房間，標本架上的玻璃罐排列順序變了，最右側那個裝著胎兒標本的罐子被移動過，罐底的標簽角落，多了一個鉛筆畫的微小十字標記，用來表示"危險"的暗號。
"時間不早了，"程墨白看了看懷表，"我該走了。"
她點點頭，卻沒有移動腳步，程墨白轉身走向門口時，感覺到她的目光如芒在背。
在推開鐵門的瞬間，他聽到身後傳來一聲幾不可聞的金屬碰撞聲，像是手術剪被扔進了某個金屬容器裡。
鐵門在身後緩緩關閉，程墨白站在走廊的黑暗中，深深吸了一口氣，福爾馬林的氣味中，他聞到了一絲若有若無的火藥味。這不是醫院地下室該有的氣味。
他的手指在口袋裡摸索著車鈴殘片，觸到了一個陌生的凸起，借著窗外透進的月光，他看到殘片內側粘著一小片透明膠帶，上麵用針尖刺出了幾個小孔，這是老耿慣用的密碼方式。
程墨白的心沉了下去，他知道，真正的沈清禾可能已經不在北平了。