“感覺怎麼樣？空氣乾淨、沒有老鼠和爬蟲、三餐免費，甚至還有抽水馬桶、自來水管道和銅盆浴缸。”
艾德掏出自己的客房鑰匙打開了房間門，給巴克介紹道。
東區特彆行動小隊的每位探員在東區據點都有一個私人房間，但由於艾德一直住在偵探所，這個房間便長期擱置了。
在和海怪確認過這樣做不算違反規章製度後，艾德便去了一趟刀匠街38號的便士旅館將巴克拉了過來。
巴克原本對於這份邀請無動於衷，無論艾德如何苦口婆心也雷打不動——直到艾德告訴他對麵就是精神病院。
“……從今天起你就在這邊作畫吧，反正也沒有食宿費，你可以把我當做半個讚助商，至於畫什麼、賣不賣，這些事情你自己決定就好。”
自從上次在地窖裡給他理完發之後，這家夥就再也沒修理過邊幅，渾身仿佛被地窖裡的惡臭浸透了。艾德不得不把他帶去理發店重新修整一番，又重新洗了個澡、換了一身平價便裝，這才重新恢複了正常的樣貌。
巴克如幽靈般靜悄悄地在後麵，隻是點了點頭，不置可否。那枯萎雙臂的袖管空空蕩蕩，乾瘦的雙頰由於長期營養不良將顴骨凸顯得格外明顯。
“你在為烏鴉做事。”他冷不丁忽然開口道。
沉默了一小會兒後，艾德的嘴角勾起了微妙的弧度：“沒錯，你該不會對我的工作有意見吧？”
假如巴克長期住在這裡，能猜到一二並不奇怪，可艾德沒想到剛來就被他看出來了。
“不，恰恰相反，我對你們的工作很感興趣。畢竟平時很難有機會觀察你們這類人。”
“說真的，我還以為我的偽裝技巧已經研究得可以了。具體是哪方麵讓你看出來了，眼神？舉止？氣質？還是不經意的小動作？”艾德撓頭道。
“整體上。”
“整體上？”
“有些感覺是說不明白的，如果你把一個盤子摔碎再重新拚起來，它肯定和原本的模樣有所不同。我找不出具體的緣由，但你看上去確實像是一名調查員。”
難不成是藝術家特有的洞察力？艾德心中反而鬆了一口氣：
“好吧，我猜像你這樣善於觀察的人也不是到處都有的。”
“你還是直說吧，讓我到這裡來到底有什麼事。”
“我就不能單純是想照顧一下老朋友嗎？”
巴克沉默不言，隻是用那雙金色的、仿佛有火彩閃爍的眼睛盯著艾德，看得他頭皮發麻。
“好吧，不扯皮了，我想找你買一幅畫作，你手裡有花卉題材的作品嗎？”
既然夏洛蒂想要“永不凋謝的花”，那最好的辦法就是請人畫上一幅。雖然巴克這家夥和正統派畫家的路數不太一樣，但他身上的天賦是顯而易見的。
“我不留存以前的作品，如果你需要的話，我可以為你從頭開始畫一幅。”
“那太好了——”艾德一拍雙手，“需要我替你準備什麼嗎，顏料？畫筆？新的調色盤？”
“素材，我需要合適的素材才能開始作畫。”
“素材？我還以為優秀的畫家應該嘗試畫出不存在的東西呢。”
“想象不過是基於現實經驗的重新拚接，沒人能夠真正畫出不存在於現實的事物。”巴克冷笑一聲，毫不掩飾語氣中的輕蔑。
“行行行，你是專家，你說了算。具體需要什麼樣的素材？”
“這取決於你想要什麼樣的作品，或者想把作品送給誰。”
“這個嘛，不如我直接帶你去見見她吧，記得千萬不要在她麵前露出笑容。”
思來想去，艾德覺得與其費半天勁描述，不如乾脆帶他去參觀一下夏洛蒂的陽台，也許能夠激發出某種靈感。
……
“夏洛蒂，是我。”
叩叩叩。艾德輕敲了三下門板。
“懷科洛先生。”夏洛蒂打開了房門，乖巧地點頭致意。
“啊，我把之前提到過的畫家朋友帶過來了。他想參觀一下你種花的陽台，沒準能夠找到些靈感和創意。”
“原來是這樣，那請便吧。”她從門前讓了一步過來，語調異常平靜，這是心情愉快的表現。
當巴克走進來時，夏洛蒂細小的手指掐著衣裙，小心翼翼地觀察著巴克，仿佛對這個身體同樣有所殘缺的金發少年充滿好奇。
巴克沉默地凝望著那些盆栽花卉，眼中倒映的光線隨著雲隙變換、隨著那些葉片的反光舞動、旋轉，從原本的雲淡風輕到凝神、屏息，最後隻是發出一聲歎息：
“我不能把它畫出來。”
不能畫？
艾德還是頭一次聽見這種說法。他隻聽說過畫師不知道從何下手，或者構圖之類的地方不夠令人滿意，還從來沒有聽說過“不能畫”的情況。
“相信我，這座陽台之中沒有你想要的那幅畫。它的印象太過令人悲傷了，如果我把它畫出來，隻會發生你不想看見的後果。”
“無妨，我再想想其他的辦法吧。”
艾德從口袋裡摸出一遝卡片，這是娘娘腔隨手留給他的東西，都是平時他和鐵砧兩個人出去鬼混時收到的宣傳卡片和名片，沒準裡麵會有好去處。
驚奇魔術世界、劍灣燒烤餐廳、‘黑色接骨木’地下酒吧、歡騰俱樂部——好吧，我就知道會有這張……
“塔斯維德藝術展。”
他的目光終於停在了這張卡片上。