大胤朝，嘉元十七年。
長公主獨子謝清晏，字琰之，號春山公子。掌鎮北軍，戍邊十載，軍功累累，天下歸心。
時年二十有三，滅西寧，伐北鄢，平定諸王之亂，收複邊嶺十三州。
史家判言：罪在當代，功在千秋。
民間盛讚如潮，北境更有童謠對其歌功頌名，口口相傳：“銀鞍照白馬，颯遝如流星。百年之恨一役畢，嶺北從此無皇名。”
歲夏，陛下傳旨，召謝清晏入京。
詔曰，定北侯謝清晏平寇天功，國之乾城，晉爵為公，賜號鎮國，拜大將軍；
強於權貴，盛於縉紳，祀天之外，立而不跪，大胤千古，隻此一人。
謝清晏奉旨班師回京途中，所過之處，儘是民塞其道，舉城相迎。
鎮北軍聲勢浩大，縱使王公貴胄那些雕紋佩玉的馬車也要退避三舍，為之讓路，更不必說平民車駕了。
尋常巷陌，一輛樸素至極的古舊馬車被迫勒停，擱在了裡三層外三層的圍街百姓身後。
“籲——”
車駕上，女扮男裝的紫蘇回頭，麵無表情地對青布車簾內道：“姑娘，堵車了。”
“……”
馬車內靜寂半晌。
裡麵的人像是睡著了。
還是車廂內另一個丫鬟，連翹抬手，將掌中打著的骨雕花卉孔雀翎扇多扇了下：“姑娘？？”
“…嗯？”
車廂最內，倚在梨木矮幾旁，烏鬂如雲的女子終於微抬螓首。她手中翻得陳舊的醫書跟著掩合，一雙如剪秋水的眸瞳便撩望過來。
“誰喚我了？”
似乎尚沉浸在醫書中言論，女子眸裡帶了幾分霧色似的失神，如明月隔江，不分明卻撥人心魄。而瓊鼻前，掛至耳後的那一簾雪白麵紗掩住了她半盞麵容，雲紗拂動，更勾勒出幾分出塵脫俗的清冷。
“姑娘，紫蘇說車駕堵了。偏偏趕上這暑氣熏蒸的，不知還要耽擱多久，可真是要命。”連翹氣鬱，繼而望著女子麵紗上露出的雪額奇道，“這麼熱的天，姑娘怎麼一點都不見汗？”
“……”
戚白商的心思仍在方才醫書裡的那個古方上。
疑有錯漏之處。
於是車內寂靜，在連翹等得一口氣提不上來快要悶過去時，麵戴雪紗的女子終於輕眨烏睫，微蹙的眉心不知因何紓解，似是緩緩回了神。
隻見她左手輕抬，三指微並，搭上右腕。中指定關，食指定存，無名定尺。
平息靜氣，又是三息。
“哦。”戚白商慢吞著聲，鬆了指節。
她左手拇指指根處落著一顆小痣，宛若凝雪上的一點紅痕，雙手扶回醫書上，又徐徐將眼簾跌回去，
“大約是前幾日義診安排得緊，累了，有些陽虛。等這趟到了京城，開個方子，調理幾日，便該好了。”
一句話徐徐緩緩，好似說了盞茶工夫。
連翹：“……”
即便知曉自家姑娘——隻要不逢人前，永遠是這副慢慢吞吞慵慵懶懶的性子，連翹還是有些噎得不輕。
慢了不知幾個半拍，戚白商重抬眸：“車駕堵了？”
連翹：“……”
這不是半炷香前的話由嗎？
戚白商：“烈日炎炎，此地又無集市，怎還會堵。”
今歲天氣確實反常，才不過槐序時節，近月餘一滴雨未見不說，還炙烤得猶如蒸籠。
素來火脾氣的連翹都沒力發作了，無奈至極地抬手，挑起了馬車簾子，朝自家姑娘示意。
“您自個兒瞧吧。”
一角鬨市映入了戚白商的眼簾，同時，滿城呼聲終於湧入她耳中。
人煙輻輳，車馬駢闐。這番盛況，遠居鄉野的戚白商也是多少年未見了。
戚白商透過熙攘的百姓間，望見了烈日下浮光晃眼的甲胄。想起此行前聽聞過的北地大勝的消息，她略作沉吟：“這是在迎鎮北軍？”
連翹點頭又搖頭：“鎮北軍還是其次，怕都是來瞧定北侯謝清晏的。”
“是鎮國公。”紫蘇糾錯的冷淡聲音傳回車內。
“那隻是傳召嘛，正式冊封的儀程至少要等到那位侯爺回京後了。”連翹嘴錯臉紅，不妨礙她梗著脖子不認。
對這位冠絕古今的大胤朝第一儒將，戚白商早有耳聞，隻是並無太多興趣。
沒做反應，戚白商就又要低回眸去看醫書。
回過頭的連翹差點給自己掐人中，幾乎是咬著牙開得口：“姑娘，您就一點都不關心啊？”
“嗯，”戚白商緩聲，翻頁，“與我何乾。”
“從前是沒有，如今乾係可大了！”連翹陰陽怪氣，“這一位，用不了多久，說不定就要和您成一家人了！”
“嗯？”
戚白商終於叫連翹誇張的語氣勾回了眼眸。
“前幾日，姑娘不是叫我打聽京中近來事宜嗎？”
望了眼馬車外像是走不完的軍隊行伍，連翹壓低聲：“姑娘可知，謝清晏此番回京是做什麼的？”
“軍功受封？”
“那隻是表麵罷了，”連翹側手遮口，“近些日子京中熱議，謝侯爺今歲已過二十三，卻無妻無妾，連個通房都不曾有。他可是陛下的親外甥，長公主的獨苗，雖然民間傳聞他並非駙馬所出，因此才隨母姓……這個不重要。”
連翹神色凝重：“總之，這次是皇帝陛下一定要給他定下一樁親事了！”
“……”
車內寂靜。
半晌。
戚白商終於在連翹期盼的眼神下，緩聲問：“所以，與我何乾？”
倒不是戚白商自輕自貶。
她出身慶國公府不假，但隻是長房旁出的庶女，生母連慶國公府的妾室都不是，本便是慶國公遺落在外的私生，年過九歲才憑著半塊陰陽玉佩被認回府中。
若隻是這樣也罷了，偏慶國公府將她認回前的地方，還是在京城內有名的青樓。
這對慶國公府自然是天大的醜事，他們恨不得從未有過她這個人。
也因此，回國公府第二年，戚白商就被送到慶國公封地的鄉下莊子裡。國公府對外也從不提起這位庶女的存在。
戚白商對自己身份位置很是清楚，想自己的丫鬟應該也不至於白日做夢。
連翹顯然讀懂她眼神了：“哎呀，我不是說您，我是說咱們府中那位享譽上京的第一才女啊！”
戚白商一怔：“婉兒？”
“是啊，”連翹點頭，“自從這要賜婚的流言傳出，滿城貴女翹首相盼，民間更是議論紛紛，等著看這天下第一樁的好姻緣要花落誰家——京城貴胄如雲，坊間評判下來，論出身地位，最配得上謝侯爺的隻有他表妹征陽公主。而若論品貌才情，那就隻有……”
連翹沒再說下去。
戚白商已然想起了這幾年慶國公府內，唯一一個會借著避暑由頭、去鄉下莊子裡看望她的嫡妹，戚婉兒。
她淺低了睫，會心而笑，總是懶慢垂著的眼角終於起了姝色，如輕彎作兩把月弧：“婉兒天下第一好，配誰皆有餘。”
“這話彆人說行。”
連翹下意識地瞥了眼戚白商瓊鼻前那張半覆麵容的雪紗，嘀咕道：“姑娘您說，未免有點自欺欺人了。”
“什麼？”
“沒，沒什麼。”
連翹知曉戚白商最聽不得的就是戚婉兒的壞話，乾脆換回了之前的口風：
“我就是不平嘛！同是議親，配她嫡女的便是全上京貴女們的夢中郎婿，而姑娘你呢？——卻是被府裡當犧牲品，推出去擋災的！”
“……”
戚白商的笑意停在了眼底，如流雲散瀉。
三日前，慶國公府的管家嬤嬤親自帶人去了她住的那處鄉下莊子，傳慶國公——她生身父親的親言。
教她收拾一番，當即入京。
說是府中為她議了一門親事，對方乃是平陽王府的嫡次子，淩永安。
戚白商聽到第一刻，毫無欣悅，倒是驚悸有餘——慶國公府上上下下，除了戚婉兒，大約都巴不得她這個外室私生的庶出直接死在鄉下莊子裡。
她的親生父親更是將她忘於腦後，幾年來對她生死一概不管不顧。
家裡兩位妹妹雲英未嫁，若是與平陽王府結親真是管家口中“天大的好事”，又怎會落到她這個庶女頭上來？
而戚白商故意拖延了兩日後，叫連翹探聽來的京城之事，果然驗證了她的擔憂。
“……淩永安在上京紈絝子弟中都最是臭名昭著，整日流連花街柳巷，聲名狼藉，上京哪座門第舍得女兒跳他這個火坑？”
提起這樁婚事，連翹就氣不打一處來。
“府裡將姑娘您扔在鄉下莊子裡，不聞不問，一扔就是近十年！如今，平陽王府為這個臭名昭著的次子上門求娶戚家女，他們想起姑娘你了？早乾什麼去了！”
見連翹氣得快要跳起來把馬車蓋頂出去的模樣，戚白商不由含了笑。
連翹瞥見，更氣悶了：“姑娘你還笑得出來？”
“我隻是想，當初給你取的名字當真沒錯，連翹，清熱降火，很是宜你。”
連翹：“……這都火燒眉頭的時候了，姑娘您也有心思玩笑？眼下最遲後日便要入京，等到了京中，姑娘你可是想逃都逃不掉了！”
“為何要逃。”
“前麵可是火坑啊！”連翹哭喪下臉，“我實在想不明白，姑娘連那滿屋子天書似的晦澀古方都能倒背如流，聰慧至極，怎麼會應下府中如此荒唐無理的要求？”
“……”
戚白商眼眸輕恍，耳邊卻響起了管家嬤嬤那句帶笑的冷聲。
【大姑娘，國公夫人還有句話托我代傳，請大姑娘記清楚了：若你還想回京城，那這便是你此生最後的機會。】
【握與不握，我勸大姑娘好生思量！】
“姑娘？”
戚白商在連翹的喚聲下回過神，望向了連翹手中，那柄略微磨損的極為珍貴的骨雕花卉孔雀翎扇。
殘影依稀，她像是又記起了年少時，著華貴錦衣的母親為她搖扇納涼的模樣。
“我早說過。”
戚白商抬眸，眼底水色盈盈。慵懶與笑意卻不知何時從她眼角眉梢褪了去，像一幅美極的山水畫，叫清淩冷泉濯去了浮墨，顯出其下如棱的風骨。
“京城，我是一定要回的。”
“……不惜一切。”
連翹怔在了這一眼裡。
馬車外，喧囂忽沸——
“快看，來了！是謝侯爺的儀輦！”
“不愧陛下親賜，華蓋龍紋，天底下都沒有第二人能得此殊榮吧。”
“馬踏嶺北，光複十三州，侯爺千古！”
“侯爺千古！！”
本就熙攘的百姓湧動起來，猶如能挾裹世間一切的洪流，擠得戚白商那座陳舊狹仄的小馬車向後退去。
幾乎被迫到牆根，無力的瘦馬才停下來。
隔著從踮腳熙攘再到競相叩拜的百姓，戚白商端坐在人群最末的車駕內，無聲抬頭，仰望向那座代表陛下親賜、天家威儀的行仗。
連那位策馬封疆的小侯爺，都不得不尊了他皇帝舅舅給的天大麵子，棄馬乘車了啊……
戚白商想著。
儀仗後，十六抬的禦賜行輦正自她視線內，由左向右，緩緩遊過街前。
鎏金幔帳自玄黑華蓋下垂覆，龍紋踴躍於其間。
這等遙不可及的皇親國戚，於他們這些黎民百姓而言，是多麼貴不可攀，如在雲巔，天壤之距。
聖人垂手，縱使拂塵，也足夠碾滅螻蟻。
可會有螻蟻敢叫聖人賠命？
戚白商嘲弄垂眸，也低手鬆了布簾。
“…咦？”
在車駕內弓著身低著頭的連翹聽得聲音，偏頭一看，見自家姑娘竟複挑起簾子，對著那座威勢無上的皇室儀輦，不避不讓地直目相眺。
連翹大驚，慌忙要出聲攔。
卻聽戚白商疑惑輕聲：
“儀輦裡……沒人？”