夜幕仿若一塊巨大的黑色綢緞，沉甸甸地壓在廟街之上，將這平日裡就透著幾分古樸陳舊的街道，裹得愈發神秘莫測。昏黃的路燈有氣無力地閃爍著，像是久病未愈之人的眼眸，勉強照亮周遭一小片區域。偶爾有幾隻流浪貓悄無聲息地穿梭而過，影子在燈光下鬼魅般一閃即逝。
廟街舊書店就隱匿在這片夜色之中，店門上方那塊飽經風霜的招牌，油漆剝落，在微光下影影綽綽地顯現出幾個模糊字跡。一陣夜風吹過，招牌嘎吱作響，似是在低吟著往昔的故事。踏入書店，一股陳舊紙張與歲月混合的獨特氣息撲麵而來，彌漫在每一寸空氣裡。書架上擺滿了各式各樣、堆積如山的書籍，它們或嶄新如初，或書頁泛黃、邊角卷曲，靜靜等待著有緣人翻閱。
店內的閣樓更是一片靜謐，唯有那架通往閣樓的木梯，在寂靜中不時發出令人毛骨悚然的吱呀聲，仿佛是隱匿於黑暗中的某種生物發出的低吟。玉娘身形輕盈，仿若一片被秋風拂動的落葉，悠悠然抱著一摞泛黃得近乎褐色的《》雜誌，飄飄忽忽地朝著閣樓西南角而去。在那幽微的角落，一支熒光筆散發著檸檬黃的光暈，宛如黑暗中一點倔強閃爍的鬼火。
光暈之中，一個身著深藍色校服的少年鬼魂正蜷縮在如山般堆積的《百年孤獨》書堆之後，他身形單薄，仿若一抹隨時可能被吹散的青煙。那支熒光筆被他緊緊攥在手中，筆尖懸停在“多年以後”的“後”字上方，微微顫抖著，恰似他此刻緊張而又彷徨的心緒。
“靚仔，你在這頁卡了二十年啊？”玉娘冷不丁地從書架後探出腦袋，聲音清脆，卻在這寂靜的閣樓裡突兀得如同午夜驚雷。少年鬼魂顯然被嚇得不輕，手猛地一抖，鋼筆徑直戳破了那已然脆弱不堪的書頁。
此刻，蹲在《金瓶梅》書堆之上的風雨辰，本正饒有興致地瞧著這場麵，見狀差點笑出聲，趕忙抬手捂住嘴，憋得雙肩直顫。頭頂那層層疊疊、錯綜複雜的蜘蛛網，隨著他的顫動簌簌而落，幾縷蛛絲不偏不倚地掛落在他的發梢，他卻渾然未覺，隻顧著偷樂。
少年鬼魂漲紅了臉，仿若春日裡熟透的番茄，他手忙腳亂地將書緊緊抱在胸口，囁嚅道：“我……我想在畢業前告訴陳同學……”話未說完，他校徽上“聖方濟各書院 1997”的字樣驟然閃爍起來，幽光一閃一閃，似是在呼應著他心底那份熾熱且深沉的執念。與此同時，玉娘腕間那溫潤翠綠的翡翠鐲，仿若受到某種神秘力量的牽引，微微顫動，刹那間，一股奇異的能量釋放而出，竟將這狹小的閣樓空間扭曲變形，眨眼間化作了九十年代的教室模樣。
原本堆滿書籍的閣樓，此刻已然變身為一間充滿懷舊氣息的教室。斑駁的牆壁上，張貼著早已褪色的明星海報，周傑倫青澀的臉龐在一角若隱若現；黑板擦得並不乾淨，邊角處還殘留著幾道白色的粉筆痕跡，仿若歲月鐫刻的印記。掉漆的鐵皮課桌橫七豎八地擺放著，桌麵坑窪不平，刻滿了曆屆學生的“塗鴉”之作，有歪歪扭扭的名字，也有簡易的數學公式。
“現在你是陳同學！”玉娘一邊興奮地叫嚷著，一邊手腳麻利地將自己的長發高高紮起，束成一個俏皮的馬尾辮，幾縷發絲不聽話地垂落在臉頰兩側，更添幾分靈動。說著，她不由分說地將風雨辰按坐在那張掉漆的鐵皮課桌前，隨後在一旁的舊箱子裡翻找一陣，掏出一套略顯陳舊的水手服，臉上帶著促狹的笑意，硬是將其套在了風雨辰身上。
風雨辰低頭看著鏡子裡那個“不倫不類”的自己，嘴角劇烈抽搐，滿臉無奈與抗拒：“為什麼是我扮女生？”他的聲音裡透著幾分哀怨，抬手扯了扯那身略顯緊身的水手服，眉頭擰成了一個“川”字。
“因為你骨架小啊！”玉娘好不容易憋住笑意，腮幫子鼓鼓的，活像一隻偷了腥的小鬆鼠。她一邊說著，一邊從兜裡掏出兩顆圓滾滾的魚蛋，趁風雨辰不備，猛地塞進他胸口，隨後將一支鋼筆塞到他手中，催促道：“快寫情書！”
窗外，原本靜謐的夜色中，不知何時響起了此起彼伏的知了聲，那聲音穿透玻璃，仿若帶著九十年代特有的燥熱與喧囂，一股腦地湧進屋內。少年鬼魂深吸一口氣，似乎是在努力平複心緒，手中的鋼筆緩緩落在《會考模擬題》的背麵，筆尖輕觸紙麵，隨著他微微顫抖的手，一行行字跡漸漸浮現，汗珠從他額頭滾落，暈開了“其實我……”那剛剛寫下的墨跡。
玉娘見火候差不多了，嘴角勾起一抹壞笑，抬腳猛地踹開教室後門，順手操起一把靠在牆角的拖把，高高舉過頭頂，扯著嗓子大喊：“高三甲班陳小柔！有人找你！”那架勢，活脫脫就是一個嚴厲的訓導主任。
風雨辰翻著白眼，滿臉嫌棄地站起身來，剛一邁步，頭上那頂劣質的金色假發卻被呼呼旋轉的吊扇卷了個正著。吊扇仿若一個瘋狂的舞者，越轉越快，帶著那頂假發迅速升空。這突如其來的變故讓少年鬼魂愣了一瞬，隨即爆發出一陣爽朗的笑聲，那笑聲仿若一陣清風，吹散了些許屋內的緊張與局促。伴隨著笑聲，他心底的執念仿若被解開了封印，化作點點螢火蟲，從校服口袋中源源不斷地湧出，在屋內悠悠飛舞。
笑聲漸歇，屋內的光線仿若被一層輕紗籠罩，變得愈發柔和。玉娘眼珠子滴溜溜一轉，趁著眾人還未緩過神來，猛地掀開少年鬼魂的書包。書包裡的東西並不多，幾本書、幾張皺巴巴的試卷，還有一個落滿灰塵的紙盒。她好奇地將紙盒取出，輕輕拍去灰塵，隻見盒麵上印著早已模糊不清的“星空糖”字樣，湊近一瞧，保質期赫然是二十年前。
“你當年想送的不是情書吧？”玉娘挑了挑眉，眼中滿是探尋之意，轉頭望向少年鬼魂。此刻，風雨辰正踩著課桌，雙手高高舉起，試圖摘下那頂被吊扇卷走、此刻正搖搖欲墜的假發。可他剛一抬手，掌心便摸到一片黏糊糊的蜘蛛網，頓時懊惱不已：“淦！”
玉娘見狀，眼珠子一轉，計上心來，趁風雨辰分神之際，迅速將那盒融化的巧克力打開，用手指蘸了一點，壞笑著抹在他鼻尖：“陳同學說你像花臉貓！”
少年鬼魂看著這一幕，臉上笑意更濃，眼眸中仿若有星光閃爍。就在他身形漸漸變得透明、即將消散的刹那，教室黑板上仿若被一隻無形的手操控，點點星光緩緩浮現，最終彙聚成兩個字——“謝謝”。
眨眼間，閣樓恢複了原狀，一切仿若一場綺麗的夢境。玉娘輕輕撫平手中那本《百年孤獨》略顯卷曲的書頁，忽然發現書中夾著一張糖紙，那糖紙在歲月的侵蝕下已微微泛黃，卻依然能看出曾經的豔麗。紙上用熒光筆寫著一行歪歪扭扭卻飽含深情的字：“其實我想請她吃星空糖”。玉娘心頭微微一動，偷偷將糖紙塞進風雨辰的羅盤夾層，動作輕柔而又迅速，仿若生怕驚擾了這份沉睡多年的情愫。
“過期食品不能吃……喂！”風雨辰剛一開口，話還未說完，便見玉娘已然將一塊 1997 年的巧克力放入口中，有滋有味地嚼了起來。她一邊嚼，一邊挑眉看向風雨辰，眼中滿是挑釁：“比你的朱砂符甜多了！”
當第一縷晨光仿若金色的絲線，悠悠然穿過雲層，漫進書店時，店內瞬間被鍍上一層暖黃。店老板睡眼惺忪地從裡屋走出，手中握著一把雞毛撣子，剛一抬眼，便瞧見一隻野貓正趴在供桌上，大快朵頤地偷吃著供果。
“好家夥，又來偷吃！”老板頓時睡意全無，瞪大了眼睛，揮舞著雞毛撣子便追了上去。野貓反應敏捷，“喵”的一聲，化作一道黑影，迅速逃竄出門，消失在街巷之中。
玉娘悠哉遊哉地飄在《金瓶梅》書堆之上，雙腿一晃一晃的，仿若一個調皮的孩童：“剛才你戴假發的樣子……”話未說完，風雨辰一個箭步上前，抬手捂住她的嘴，玉娘下意識地一舔，舌尖觸碰到他掌心殘留的巧克力，甜膩的滋味瞬間在口中散開。
兩人打鬨著擠出書店，側身鑽進隔壁那間人聲鼎沸的茶餐廳。茶餐廳內彌漫著濃鬱的食物香氣，蒸籠裡升騰的熱氣仿若雲霧，讓屋內的一切都顯得有些朦朧。夥計迎上來，剛要開口招呼，目光卻落在風雨辰那一頭亂蓬蓬、還掛著蜘蛛網的頭發上，嘴角微微抽搐，欲言又止。
玉娘憋著笑，一屁股坐在椅子上，拿起勺子舀起一勺菠蘿冰放入口中，涼意瞬間沁入心脾，卻依然壓不住她嘴角的笑意：“陳同學收到假發當定情信物……”話未說完，風雨辰剛咬了一口蝦餃，被她這話一逗，“噗”的一聲，蝦餃直接噴到她眉心。玉娘一聲慘叫，手忙腳亂地擦拭著，這邊額頭被熱蝦餃燙得泛紅，那邊嘴裡還含著冰爽的菠蘿冰，冰火兩重天的滋味讓她哭笑不得。
而此時，餐廳牆上掛著的電視裡，正巧播放著《國產淩淩漆》的經典橋段，周星馳那誇張的表演引得周圍食客哄堂大笑，這笑聲仿若一陣浪潮，瞬間將兩人的窘態淹沒其中。
晨練歸來的阿婆路過窗邊，聽到屋內的喧鬨聲，好奇地停下腳步，顫巍巍地掏出老花鏡，戴上後眯著眼朝裡瞧了瞧，咂咂嘴，搖頭感慨道：“現在學生拍拖好狂野……”