沈鳳鳴抬手打斷似要開口的夏琰，示意他先讓自己說完。“有他們兩人在，徹骨終於——是敵不過了。你也不用為顧世忠辯解什麼——我其實沒那麼恨他，畢竟，那天外麵人很多，單從門縫所見，我終究看不清他們交手是什麼情形，看不清最後殺死了徹骨的究竟是誰——若不是你說，我都不能肯定，徹骨真是死在他們二人手上。”他說到這裡忽然自嘲一笑，“這麼一想，我好像有點無情？徹骨是我師父，於我有恩，又是為我們母子而死，我理應詳查他的死，理應為他報仇——可真的，大概是我這個人天生不喜歡報仇——我連我親爹的仇都沒放在心上，我也沒將徹骨的死放在心上。”
夏琰與秋葵兩雙眼睛，此時都緊緊攫著他的一雙目光，可他誰都沒有看，那垂落的雙眼漫然漏出些失真的複雜。“不對。”夏琰開口。即使不曾得他回視，他卻也沒有移開視線，“若真如你所說，你為何又要殺程方愈——你要殺他，終也隻能源於仇恨——出於比你父親與徹骨之死更深切之‘仇恨’。”
“是不是因為你娘？”秋葵脫口截斷，“是不是你娘她——她死於程方愈之手？”
沈鳳鳴將目光抬起，看定她，“我娘——是死於魔音的反噬，與你那天走火入魔的情境相似，她也因心神忽亂，入了自己的幻，至死未能脫出，而我——我是個無用之人，我沒有辦法救她。”
他這幾句話說得淡淡常常，可秋葵心中已如震起軒然。湘水之戰那天的情形重又在她腦海嘩然回響，她在此時終依稀省悟了沈鳳鳴當日一些語焉不詳，與他那日如此悲傷卻又決絕的表情。
她不及再深想。若依此說，沈鳳鳴母親也並非死於程方愈之手——至少，很難將這般深仇大恨隻儘歸程方愈一人之身。她猶猶豫豫，卻也未敢就此追問，目光便向夏琰追循過去。
夏琰的表情也有些躊躇，“也就是說，那日殘音鎮之役，你母親是……”他亦欲言又止，實不知此時該當安慰他還是裝作肅然淡定。“黑竹中人隻傳那日琴聲有多可怕，卻隻怕……隻怕誰都沒想到，引了如許恐慌的琴聲的主人，竟自己都沒能逃過……”
沈鳳鳴哂笑，“我母親的魔音造詣的確不凡，但受限於琴器，她甚至還達不到一音二幻的境地，那天的魔音，比起這次秋葵在湘水所用，其實遠遠不及。隻是，湘水洞庭，地方廣闊，琴聲至君山方震得回音，不比小小鎮子，琴音往返激蕩，攻心更急。我們那間屋子，前後狹長，兩頭都有天井，琴聲極易傳出，而相鄰每屋之間有些距離，門牆又高，魔音以內力送出，在這窄小巷弄之中往返混響，回聲極大，這麼小個鎮子，一多半都能聽得見，到高亢之時，整個鎮子都能聽聞。鎮上喊殺之聲原本震天，可在魔音之中，那些聲音逐漸便如被壓低，如被吸乾了心髓般變得枯空——無論是誰頭次遇見這等事，驚慌也是難免。口口而傳，最後說得如何神秘可怖，都不足怪。”
他說著，麵上卻若有所失，“可是，魔音？再厲害的魔音，也遠非那天最為可怖之事。”
麵前那瓶酒已空了，沈鳳鳴便伸手將另一瓶倒了些在杯中，將目光望向那個被屋頂遮住的天，再次陷入回想。“徹骨死的時候，身體倒撞在我們那門上——但門沒有開。他將身體擋住了門，不肯讓人進來。我娘的琴音——也是在這個時候，失了控製。”
他飲去一杯，看著秋葵，“你應該能體會吧？那種——被壓抑的心魔一朝釋放，按捺不住從指尖琴弦湧出的夢魘感——此前根本無法預知在哪一個瞬間，有哪一點心念的錯落，就會將之引發。而你甚至想象不到自己竟能用出這等心力——你定不知道那天在湘水邊，有那麼一瞬間，你甚至用到了一音四幻——當年我母親，魔音失控之後，琴聲也如狂風疾雨，將鎮子那般席卷。那些人——其實搬開徹骨的屍體就能進門，可在琴音止歇之前，他們始終沒進來——我不知道是魔音之力太烈以至於他們無法行動，還是因恐懼而不敢進來。多半是二者兼有，因為我，當時就是這個動彈不得又恐懼至極的樣子。
“我知道發生了什麼。我知道——是徹骨的死叫我娘變得這樣。但心底裡，我其實不懂。在其後的這麼多年裡，直到現在，我都還是沒辦法懂。分明徹骨對我母親沒有十分情意，他為什麼不肯走，定要為了她去戰死？分明我母親對徹骨也沒有情意，她為什麼會因他的死，失了方寸，入了心魔？
“可這答案，永遠也不會有了。我記不得琴音失控的時辰有多久，我娘直到琴弦儘斷後，才清醒過來——但那時，她的心脈也已斷儘了。一個人用出比平日裡高出十倍的心力，終究是要付出代價的，哪怕這一切都不是她的本願。
“琴聲停了，我看見，門縫外的人還在，一時之間還無法就此闖入，但也蠢蠢欲動。其實，我也不知道，為什麼我娘將死的這個當兒，我還有空注意這些。可能是——我從一開始就不相信那天發生的事是真的。我直到那時候，還覺得——不過是一場夢，畢竟所有的一切，我都理解不了，更左右不了。我什麼都不能做，隻能怔怔愣愣地站在她身旁而已。
“琴聲停了，我娘伸手，將我耳裡塞的一寸布襟扯出來，要與我說話——我竟連這個都忘了，都要她來伸手拉扯。她——說了好幾句。我當時幾乎什麼都沒聽見，仿佛還在神遊，隻有後來想起來，每一句都日愈清楚。她要我牢牢記著雲夢的祖訓，要我記著她教過我的那些話，要我彆忘了自己是誰，然後，要我答應她，快走——從後院——立時就走。因為，再有片刻，那些人便會闖進來——她要我發誓，無論何時，無論發生什麼樣的事，都要好好活著。
“她沒提一句彆人，也沒提一句報仇，沒有說一句遺憾，也沒一個字不甘。她隻舍不得我，可舍不得也要舍得了。”
沈鳳鳴稍許抬了抬眼睛，恰對上了秋葵的目光。他的眼眶乾燥著，仿佛——那樣的往事也不會再泛得起他一點淺淚，反是秋葵的雙目似有螢火，忽見他抬頭，她忙將這點螢光強捺下去。即使沈鳳鳴沒有說，她也知道——那日湘水之戰失控了的自己，終究是揭動了他心裡的這層傷疤；而自己能逃得性命，也終究是因了他的這份舊痛。
沈鳳鳴自是瞧見。他卻也隻淡然笑了笑。這世間最可珍貴之物，都要用最慘痛的代價換來——他早就知道了。這大概就是母親當日一再要自己重複的那句祖訓之真義？所謂聖血之記憶，終也隻有如她當日要自己保證的——先要活著——才終於能有那麼一天，等得到回答吧。
“我答應她，我一定會活著。這時候門被推開，有幾個人進來了，我逃去後院，沒有看清進來的是誰，但我聽見了他們說話。
“那個年長的應該沒有跟著進來，隻有先前那個年輕些的，帶著幾個人，小心翼翼的，仿佛還在擔心這屋中有什麼古怪。可屋中隻有一句屍體。那個掀動如此魔音的女子已經死了——琴弦儘斷，心脈儘毀，隻是一個普普通通的死人。
“果然不多久我就聽見有人向那人回報，說，‘是個女的，斷氣了。’我母親的死，我不曾第一個探知——探知她的，是一個陌生人。
“另一個人也檢查了屋中情況，說，‘應該就是她了。這琴看起來也普通，不知為何，就有如許大聲響。’停了一下，不聽回答，他便請示，‘程左使，眼下怎麼辦？’
“我才知道，那個年輕些的首領，叫作‘程左使’。這程左使沒有便回答，我料想，他也在細看屋裡情形。隔了一會兒，才聽他回了兩個字，‘燒了。’”
沈鳳鳴將這幾句話說得極儘平靜，可說到“燒了”兩個字的時候，終還是壓不住語調，仿佛十八年前的濃煙依舊嗆堵在他的咽喉——不過是兩個字，卻竟喑啞變換，失了高低。
他猶待自說下去，可那一絲強平的心弦被勾動，便水麵投石，呼吸一時起伏，他竟再隱藏不住暗痛洶湧，整個身體都在微微發顫。“我去外麵透口氣。”他勉強說了一句，忽然起身，便向後麵天井裡去了。
夏琰與秋葵麵麵相覷。“燒了。”這兩個字莫說是沈鳳鳴，便是他們也聽得心頭一陣拔涼。殘音鎮那場火夏琰是知道的——卻萬料不到是在這樣的情形之下放出。眼睜睜看著母親的屍身被一把火燒去該有多痛？他們想象不得。這世間每天都有人經著生死，放著悲哭，他們二人，也曾失去過至親至敬。可那一年刻於年幼的沈鳳鳴身魂之中的不是尋常生死，卻是場痛入骨髓的灰飛煙滅！連曾存於世的都不複再有，連唯一至親的屍骨都無法保全，去者以什麼牽留魂魄，生者又將什麼來憑吊往生！