閆毅從診多年，一直以為，有些患者，是無法通過藥物和心理療法去改變的。
甚至極個彆患者，連自己講出的醫囑都聽不進去，或者聽了，但不會去執行。
有錢的患者會開藥，開很多藥，做很多檢查，然後把藥擺在家裡，擺到過期；
沒錢的患者會糾結，怕加劇又怕依賴，所以可能來了但什麼都沒做，還是在原地踱步徘徊，自以為能靠調節心緒痊愈；
重度的患者會狂躁，軀體化到讓其它診室的醫生束手無策，隻能給到一個“出門左轉精神科”的中肯建議，還要被患者以“醫生不尊重我”為由掛小紅本或帖子吧；
輕度的患者會覺事小，就算醫生說了半天，也還是會得到一個“真有這麼嚴重？”、“不就是心情不好嗎”的表情訊號。
而隻有閆毅知道，
接診這件事，本身就是一種情緒的疏導。
接診的過程不能急，不能躁，
說話音量不能太大，不能以不耐煩的口吻麵對驚弓之鳥。
無論檢查是做還是不做，無論患者如何訴說，
謊言也好，刻意的美化也罷，
自己都要傾聽，要認真傾聽，要當成實實在在發生的事一樣去傾聽，
要兼職心理醫生一樣，成為臨時的樹洞去傾聽，並且提供微小的、可以近乎忽略不計的情緒價值。
久而久之。
今日，
患者的身份，
輪回到自己。
——
……
“你好。”
“你好。”
“名字？”
“閆毅。”
“年齡？”
“四十五。”
“嗯，說吧，哪兒不舒服？”
“最近有點精神恍惚。”
“精神恍惚？”
三十多歲的年輕醫生抬了抬頭。
“嗯。”
閆毅的國字臉上，表情凝重。
“感覺抗壓能力變低了。
晚上睡覺聽到聲音會醒，神經衰弱。
上班時迎著太陽強光會眯眼，輕微畏光。
遇到不好處理的患…客戶，會心中忐忑，生理上出現抗拒現象，害怕去正麵溝通。
我認為這對我的工作產生了極大影響，所以才來谘詢。”
“……”
小醫生聞言，刷刷刷的拿筆在病曆本上寫了些什麼，同時認真的連連點頭。
“閆先生，我看你是第一次來問診，之前從未有過以上這些症狀，是吧？”
“是的。是最近才開始的。”
“哦，那冒昧問一句，您的工作，是什麼類型的呢？”
小醫生耐心到一定程度，決定追根究底。
畢竟是初出茅廬的私立醫院普通號，每日來掛號的人少之又少。
但這樣的工作勝在清閒，錢多，且有大量時間去把問診的患者給研究明白，治療透徹，可謂是有利有弊。
閆毅看著小醫生的表情，如同看到剛入職那年的自己。
感慨道：“醫療行業。”
“醫療？”
小醫生聞言，心中一凜。
仿佛觸發了關鍵詞般，小心翼翼的繼續追問道：
“您，是因工作上的事情影響了精神狀態才考慮來問診的，還是像您之前說的，因感覺狀態影響到工作，才不得不尋求治療的呢？”
“前者。”
“也就是說，閆先生很喜歡自己的工作，是嗎？”
“是的。”
閆毅點頭，“看病治人，是行善積德的行徑。我不求自己醫術多高，能像個彆神醫一樣妙手回春，但我求自己不要陷入其中，這樣我就還能繼續給彆人看病。”
“……”
“我這個人啊，不想逃避工作，放棄工作，更不想拋下我接診過的許許多多依賴於我的患者。”
閆毅說，
“所以我時常會思考，工作的意義是什麼。”
“是金錢嗎？是一份拿得出手的社會地位？還是可以在親朋好友麵前體麵，僅此而已？”
“曾經我的想法是，做自己熱愛的事，並從中發掘尋找自己的價值，進而發光發熱，用自己的能量照耀他人，診治他人。”
“現如今，我發現自身的能量太過渺小了，渺小到像是空氣裡的灰塵，根本不可能照亮所有人的人生。”
“我意識到這點以後，我開始惶恐，開始對自己能否真正解決他人所存在的問題而感到惶恐。”
“我擔憂，擔憂我自己的工作本身「沒有意義」。”
“因他們的生活狀態，很少「改變」。”
“……”
嘶。
小醫生聽到這裡，倒吸了一口涼氣。
心中的某個猜想，呼之欲出了。
【閆姓前輩……四十五歲……照亮……改變……生活狀態……？嗯……】
【難道是……】
“先生，那請問您現在是想繼續尋找答案嗎？還是說，在狀態不佳的前提下暫時擱置這些淩亂的想法，嘗試著放下工作休養一段時間呢？”
“不，我不能放下我的工作。哪怕是徹底淪為病人也不能放下這份工作。今天下午還有幾名老患者在等著我。”
“……懂了。”
小醫生微微頷首，猜測已經八九不離十。
“先生是這樣的，我呢，雖然入行不久，嚴謹的說算是您的後輩，不能對您所處的環境感同身受，但我可以把我的建議提供給您以作為參考。”
“嗯，你說。”
“從醫學的角度上講，我相信您在這方麵的造詣不一定會亞於我，所以檢查、用藥方麵的事情應該無需我去多說……
我想告訴您的是，一顆子彈，在飛射出槍口的那一瞬，在它擊中目標不能寸進之前，無論發生什麼，都是不可停歇下來的。”
“是。”
“我們既然選擇了成為醫者，且堅定的抉擇了具體在哪個科室深耕，那就注定了我們早在宣誓之時就已做足了現在這種情況的心理準備。
包括我自己，也很確信，在工作不幾年以後，容易被各種隱性因素影響得遭遇反噬。這是很正常的現象。”
“是。”
“所以閆醫生，無論您具體發病的誘因是什麼，現在我可以確定的是，你並不想離開你的「工作」，你將它視作「終身事業」，
因此，你完全沒有「改變自己」的打算，你會采取一個與標準治療方案背道而馳的方式，在病痛的道路上逆行。”
“。”
“你今日來找我，並非是想來尋醫問診，而是單純的、單純的想找到一位能夠理解你的同路人訴說。或許，你比我更清楚你應該吃什麼藥、做什麼心理暗示、晚上最好在幾點前睡覺。
但我想，今日前輩用自身經曆警醒了我，我固然也會把我認知中對於該病的理解全盤托出，以讓前輩減負、前行更遠。”
說到此處，小醫生頓了頓，麵色驟然凝重——
沉聲道：
“前輩，對於您這樣不打算「改變」的患者，我的建議是，以毒攻毒——”
“多去接觸「誘因」的「源」。”
“多與最重度的人溝通。”
“看儘人生百態，方知何為自我。”
“或許這樣，才能調和您現下漸趨複雜的精神狀態，且在到達一個極端之後，反向靜止。”
“。”
聊到這裡。
閆毅忽然站起。
以欣賞並且認可的神色，從外套內部的白大褂中掏出一張名片，滿意的遞了上去。
……
……