那件事後的幾年裡，我不敢再回到曾經有他的那個地方。
按照大家都會走的流程，我在國內某大城市找到一個不錯的工作，薪資待遇很好，壓力並不算大，有空閒的時間，我會時不時給自己安排一個說走就走的旅行，一個人去到世界各地，去到小時候任何想要去的地方。
那幾年，除了感覺時間過得很快，就是心裡的掙紮。我時常會自責，如果那天沒有和他賭氣，結局，會不會是另一個樣子
某天，我獨自走在下班的路上，確認收到周末要加班的通知後，前麵的路燈下，我看到了一個背影，這個背影，好像他。
我下意識地加快腳步，最後朝著那個背影大跑，我知道這是不可能是事情，可還是跑著不切實際的幻想奔向他。
可還是沒有來得及，那個背影消失在巷子的拐角處，我在巷子口駐足，借著旁邊的路燈朝裡看去，除了兩個垃圾桶立在牆邊，空落落的，什麼也沒有。
也正是那天晚上，我終於決定了邁出那一步。到住處後，我打電話給經理告訴了他我的想法。經理他一直是個很好的人，聽到原因後，他向我許諾我的崗位將為我保留一年，一年內，隨時歡迎我的到來。
我挑了一個明媚的早上，收拾好了東西，在第二天淩晨到達豐縣。在酒店內住了一晚後，我去到村裡，找到他家，見到了他的爸爸媽媽還有妹妹。
他的爸爸媽媽做了一桌豐盛的飯菜。飯前，他們把關於他小時候的事都講給了我聽，吃飯的時候，我們又聊起了在卓越軍訓時候的事。飯後他的妹妹把他高中三年的一些事情講給了我聽，隨後，她走進他的房間，從裡麵拿來一個本子。
我翻開本子，看到他的字跡，忍了幾年了淚，終於在看到他的字後滴滴落下。他的妹妹看到我落淚並沒有來安慰我，而是把她爸媽支到一邊，然後自己坐在鋼琴前，輕輕觸動著按鍵，從而給我留出空間。
他爸媽把本子塞給了我，我知道這是他們對兒子的念想，可，請原諒我的自私，由於這也是我的念想，所以我便沒有拒絕，收了下來。
每當我翻開那個本子，透過映入眼簾的文字，我能看到他那跳動的心。他的心跳時而熱烈，對未來充滿期盼，可時而暗淡，已經受夠了這個世界。
後來，我沒有再回到原來的公司，而是來到了大學，成為了現在這裡最年輕的老師。
以後的每屆學生，第一課，我都會給他們講這個故事。
不論是愛彆人，還是愛自己，愛，永遠是人生中最重要的一課。
同樣，我把他的故事講給我的一個朋友，他把我們的故事寫成一本書。
書的章節段落已經劃分好，可唯獨沒有名字
那晚，我坐在電腦前，手邊的咖啡散發著淡香，窗外很安靜，月光溜到桌沿，我輕輕點開文件。
……
“媽，你們為什麼這麼討厭回家啊？是嫌我和妹妹煩人嗎？”
“傻孩子，爸媽怎麼會討厭自己的孩子，我是煩村裡那些看不起人的狗孫，他們背地裡看不起我們，見了他們，我們還得笑著給他們打招呼。”
“那你和爸今年能不能不走了？”
“不出去打工，掙不了錢，他們更看不起我們。”
“那我現在好好學習，長大了讓他們看得起我們，那樣你們就不用出去打工了，嘻嘻。”
這天的一大早，七歲的王號就已經從被窩裡爬出來，衣服都沒穿好便朝東往自己家跑去。東邊王根家，他凍得哆哆嗦嗦地站在小凳子上，趴在床沿，此時的王號對陳朵像是有說不完的話。
幾年就這樣翻篇，慢慢的王號已經長大，儘管個頭不是太高，但也有了副大人模樣。
2019年夏，滾滾熱浪和中考席卷全國各地。王號對自己的水平很清楚，他知道自己不可能能考得上豐縣一中，已經做好了去豐縣希望中學的打算，所以考前的這種緊張感對他來說根本算不上什麼，甚至可以說是完全沒有。
王號的考點在豐縣卓越中學，這所學校在當時是屬於中流的一所普通高中，上有豐縣一中，下有豐縣希望中學。由於是民辦的，各項基礎設施比較齊全和新穎。剛到考點找到教室後王號眼前一亮。他不敢想象原來有錢人真的可以像電視上一樣，在小小的小縣城裡，營造出如此精致的學習環境。
隔壁的一中，和卓越中學隻有一牆之隔，劉玉在考完上午的語文後和她的閨蜜通過小門來到王號的考場門口。
王號什麼也沒做，隻是在這樣一個自己從未來過的地方，教室外麵的教學樓建築群已經快讓他摸不到頭腦了，更彆說在這短短的半個小時裡去其他地方閒逛了，所以上完廁所後，他隻是呆呆地在那裡坐著。
看到劉玉出現在自己考場的門口，他不由得一驚。
“你咋來了啊？下一場考試就快開始了。”
“我就是來看一下你，看來我記得沒錯，我就說吧，你告訴我你的考場我肯定能找到你。”
聽到這，她閨蜜在一旁故作做作地唏噓著。
“行了，我要走了。”
王號望著她從廣場離去的背影，心裡暗自竊喜，有一種勝利者對榮譽勢在必得的感覺。從剛開始他在操場上跑步，注意到一直有一個女生跟著他，再到他向這個女生表白，兩人成功在一起，再到現在，他們兩人如膠似漆，就連考試都不會忘了彼此，他感覺他就是勝利者。直到現在為止，他不止一次幻想過他們兩個一塊考到一個高中，然後一塊考大學，甚至是結婚攜手過日子。
對於初中生來講，中考完才是真正的暑假。
終於，蟬鳴帶來了盛夏，對於王號和王怡來說，這是他們一年中，與爸媽住在一起的唯二機會，剩下的一次便是寒假的新年。
今年與往年相比有所不同，這是王號第一次自己一個人帶著王怡去南方找他的爸爸媽媽。
出發前，王號在村子前的廣場對著自己的腳拍了一張黑白色的圖片，並且簡單的在qq空間配文“出發。”發送。
劉玉在他評論區秒回複“祝第一次長途順利”
在去找爸爸媽媽的路上，他喜歡聽大巴車發動機的轟鳴聲，喜歡大巴車顛簸個不停的感覺，儘管過程煎熬，可心裡的甜的，能和爸爸媽媽待上兩個月，這些又算什麼？
大巴車現在行駛在平穩的高速公路上，汽車穩穩地微顫著，車上的人似乎都困了，這一會兒竟然出了奇的安靜，做在後排連坐的大學生們也放下了手機，呆呆的看著前玻璃。
“到哪了號兒”
“媽，剛到過蘇江服務區。”
“好好，你妹妹醒了沒？”
“早都醒啦”王怡靠著窗，鼓著圓圓的小臉，古靈精怪。
“媽，你跟爸彆忘了來接我們，到時候到了服務區我們就下車了，還是你之前帶我們來的那個服務區”
“我不去接你們了，你爸爸自己開車去，我和你爸一個人耽誤一響就少掙一百多，少去個人。少耽誤點錢。看好你妹妹，彆把她丟了。”
一團失落不經意間爬到王號眉心，他輕輕說道：“好吧，我知道了，放心吧。”
王號不好意思地將手機放回口袋，耳朵和臉龐羞得通紅，他感覺自己打破了這一會兒來之不易地安靜。
服務區裡，車停了下來，王號透過車窗看向房頂上的那幾個大字，再三確定是要下車的地方後，背沉重的包拉著王怡的手跟在幾個中年身後，下了車。
下車的瞬間，熱浪瞬間將二人吞沒。剛下車的幾個中年人朝著人群聚過去，幾個身穿花襯衫，戴著墨鏡，脖子掛著大金鏈子的男人，挺著大肚子站在人群前，不耐煩地大聲組織著眼前這群人進行導車。
王號緊緊拉著王怡的手，從扛著厚重行李的老人和婦女身邊擠了出去，走到服務區裡的一個寬闊場地。
大大的太陽掛在頭頂，兩人站在太陽底下，目的是等王根來了一眼就能看到他們。
兩人剛站住腳，王根的聲音便傳了過來：“號仔，小妮兒！”
王號朝著聲音的方向看去，身上正裹著厚重工作服的王根一邊舉著手機，一邊小步朝他們跑來。
王根一下把王怡抱起，然後一隻手抱著她，另一之後舉過王號頭頂，在他頭上摸了摸，說道：“不錯嘛小夥子，會自己帶妹妹來找爸媽了。”
王根過來的一瞬間，他聞到了他身上被汗液浸濕的鐵鏽味，當王根的手掌放在他頭上的時候，他能感受到他雙手的粗糙。他看著眼前的這個男人，短短的頭發更加花白，被頭盔壓扁，與汗水一塊緊緊地貼在頭皮上，胡子像是有幾天沒有刮了。剛從廠子裡出來，他臉上的皺紋裡像是藏了不少灰，一眼看去，變深了不少。
他將眼前的這個男人上下打量了一番，心想：這個男人怎麼又變矮了。
兩個月的時間轉瞬即逝，南方濕熱的天氣剛剛變得有些涼爽宜人了，這也寓意著暑假的結束。這天王號心裡很不是滋味，他知道這一次分彆，再和爸爸媽媽相見就是今年的冬天了，還說不定他們會很晚很晚才回家。
在他的心裡，爸爸媽媽一直都是會說謊的人。
小時候上小學的時候，每到早晨走在去往村前小學的路上看到路旁枯黃的枯草上稀稀拉拉地掛著白霜的時候，他總是會幻想在放寒假前幾天爸爸媽媽還在家的日子。早上爸爸媽媽都不願起床，也不是說不願意，隻是因為外麵太冷，隻有躺在被窩裡才能令人無比的愜意。但是每天早上，爸爸媽媽都會給他做好早餐，然後再躺回去，看著他吃完飯，囑咐幾句，然後他乖乖背著書包走向村前的小學。
在早上去上學的路上，路旁掉落的樹枝和枯草上也同樣是會掛滿白霜，他手裡總會拿點吃的，幾個砂糖橘、一口袋桂圓、一包瓜子等等，邊吃邊想，想到回家之後還能見到爸爸媽媽，爸爸媽媽還在家，自己上著課爸爸媽媽也在家，自己回到家之後也能見到爸爸媽媽，自己在這段時間裡，也像班裡其他同學一樣，也是有爸爸媽媽在家的學生了，他心裡就會有一種莫名的感覺，是有一種開心卻還有一種恐懼和心酸，總之幸福的感覺多一些，而那些其他的感覺就像是吃完一個剛熟的，熟的不太好的柿子後舌頭所感受到的澀，雖有一絲難受，但在最初還是會被那幸福的甜所覆蓋。
今年，不知道爸爸媽媽會什麼時候回來。之前那些年上小學的時候，他們總是會在座機那頭說自己等過了臘八就回家，可每次都會晚一個星期。就有一年信守承諾，在臘八當天晚上很晚他奶奶家，給了早已失望難過的兄妹兩個一個大大的驚喜，在那之後，就再也沒有信守承諾過。甚至到了他上初中，妹妹上小學的時候，他們將回來的時間推到了臘月二十二，同樣也是會不信守承諾，拖一個星期，直到年根底下，臘月二十八二十九才回家。
十五過後爸爸媽媽會在十六的早晨早早地掛上一盤鞭炮，出發前點盤鞭炮寓意一路平安。在媽媽把東西塞滿小麵包車後，上車前會塞給兄妹二人幾十塊錢，讓兄妹二人買零食吃。他分到的是多的，妹妹還小，手裡就握十幾塊錢也不會覺得自己拿的比哥哥少。兄妹兩人在這會兒心裡都是難受的，誰還管錢不錢，唯一能做的就是抱著那希望爸爸媽媽能突然舍不得他們，以後都不去打工的完全不可能實現的幻想靜靜等候著離彆那一刻的到來炮響人隨車走，聲止兒心抽泣。不見飄雪攜笑團圓夜，唯留煙氣凝痛初月晨。
今年他已經要步入高中，明明三周回一次家的現實已經夠令人難受的了，在想到這麼長時間的離彆，王號心裡更是五味雜陳。
同樣還是那一輛大巴車，車上的隨車司機也是來之前的熟悉的麵孔。不過，這次回家不是兄妹兩人獨自回家了，陳朵這次會跟著他們回家。
暑假中考成績出來的時候，王根陳朵沒有讓王號去豐縣希望中學，而是選擇多花幾萬塊錢把王號送到教學環境算是中等的豐縣卓越中學。因為王號高中開學，在豐縣卓越中學有很多的事情要做，孩子人生的第一次離家這麼遠一個人上學，有個人陪著肯定是好的。
想到去上學的路上，還有媽媽陪著，王號心裡那種五味雜陳的感覺也像是被水稀釋了一樣，深呼一口氣甚至都對未來的生活有所期待了。
來的時候是白天的車，走的時候是夜車。同樣的發動機轟鳴聲，深夜大巴車空調溫度調的有點低，王號從包裡拿出防曬衣蓋在自己身上。他拿出手機，習慣性地打開qq，翻看了一會qq空間，然後又不經意間滑動著信息列表，真的好安靜，沒有任何一條消息。
已是淩晨一時一刻，他還不困，也不敢玩遊戲，萬一手機沒電的話會很麻煩。雖然陳朵在身邊，可她也隻能勉強認些字，用智能手機不在話下，可是在外麵還是有很多地方是她不能太好理解的。王號往後從縫隙裡看到妹妹頭貼著窗戶睡了，然後他又將頭倒向另一邊，扭頭看到媽媽仰著頭也睡了。那姿勢光看看一眼就感覺脖子酸，但感覺此刻的她卻睡的很香。
他扭回頭，歪頭將頭貼著玻璃，看著外麵一輛又一輛從大巴旁駛過的車，看它們都是什麼樣的車，哪裡的車牌，又會時不時看會月亮，星星，雲。莫名劉玉那句話還是會浮現在他腦海裡。
“我感覺我還是忘不掉他”