“還沒有收到他的新嗎？”
“……剛剛看過郵箱，確實沒有。”
“那，門衛室有沒有收到什麼‘可疑’的信？。”
“早上剛問過老劉，也沒有，都是一些普通的信件。”
“那傳真呢？”
“更沒有了。咱們社傳真機那動靜，有文件傳過來半棟樓都聽見了。”
“不應該啊……不應該啊……”
蕭建國頹喪地坐回椅子裡，嘴裡念念有詞。
在他麵前的是已經升任花城社副主編的朱妍玲，她安慰道：“社長，您也彆太著急。張潮連續寫了三個短篇，每篇的題材還都不一樣，恐怕以他的創作精力，也要好好休息一陣。”
蕭建國搖搖頭道：“彆看《畫皮》登在《十月》的9月號上，但是8月初就傳出張潮去他們那兒座談了。也就是說最晚7月底《十月》就收到《畫皮》了。
你沒有看出來嗎，張潮這一次投稿間隔基本就是2個月左右。現在距離他投稿給《十月》已經2個月過去了，他難道一個短篇都沒有寫出來？
這可不像他的風格。他一向是個快槍手！當初《少年如你》可是長篇，才多久就交稿了？”
朱妍玲聞言也不知道該說啥了。張潮這一輪投稿，把“純文學四大花旦”裡的《收獲》《當代》《十月》都一一“臨幸”過了，唯獨和他關係最密切的《花城》始終沒有收到張潮的稿件。
第一次可以說張潮是圖個新鮮。
第二次可以說張潮是製造影響。
第三次……
蕭建國終於有點急了，再也找不到理由說服自己。
張潮你這什麼意思？《花城》在你眼裡已經不算是國內頂尖的純文學期刊是嗎？
尤其是想到張潮剛成名那會兒他與花城社之間的“蜜月期”，蕭建國內心更是止不住有種酸溜溜的滋味不斷翻湧。
想當初簽對賭、搞簽售、遊東莞……最後這條劃掉——花城社哪點對不住你了？
朱妍玲遲疑了一下道：“他……會不會投給《人民文學》了……”
蕭建國大手一揮道：“不可能，他和《人民文學》八字不合！”
朱妍玲不敢問蕭建國說這話的原因，不過依然主動請纓道：“不然我再和張潮聯係聯係？”
蕭建國想了想，終於下了決心道：“彆打電話了。現在張潮的電話比日本鬼子還難打！這樣，你出個差，直接去一趟燕京，到了再約他。
我不相信他一點不念舊情，你到門口了還能躲著不見麵。”
朱妍玲道：“好，我把工作交代一下，明天就出發！”
蕭建國疲憊地點點頭，往椅背上一靠，眼睛一閉，似乎想要把這件煩心事給暫時拋到腦後。
朱妍玲看著馬上就要退休的蕭建國，既有理解，也有同情，悄悄地退出了主編辦公室，輕輕地帶上了門。
蕭建國急著要張潮的新，不是眼紅《收獲》他們那幾十萬份的銷量，而是今天張潮的新作品投到哪一家，意味著對這家期刊的肯定。
他代表的不僅是銷量，還有數以百萬計對他抱以極大信任的年輕讀者群體。
尤其是最近三篇發表以及南京互聯網大會發言以後，本來就已經炙手可熱的張潮更上層樓，竟然讓許多原本絲毫不關注文學、處於社會底層的年輕人也開始關注他了。
加上業內一直在傳張潮第四篇會發在《花城》上，甚至有同行提前開始打聽消息，更讓蕭建國如坐針氈。
他都不敢想象如果拿不下張潮的第四個短篇，《花城》會被人笑成什麼樣。
……
就在朱妍玲、蕭建國焦急萬分的時候，《青春派》雜誌的編輯室裡，一屋子其樂融融，一人手裡捧著一迭稿紙看得津津有味。
這次，張潮並沒有讓《青春派》的編輯們等得太久。
來過四合院以後不過三四天功夫，馬伯慵就收到了一封郵件，標題是《裝在套子裡的人》。
不用看發件人，馬伯慵就知道這肯定是張潮的投稿——借用世界短篇名作的標題是張潮這次創作的主要特征之一。
《裝在套子裡的人》，又名《套中人》，是世界短篇大師契訶夫的名作，也曾入選過中國的高中語文課本。
在這篇中，契訶夫塑造了一個性格孤僻，膽小怕事，恐懼變革，想做一個純粹的現行製度的“守法良民”彆裡科夫。
彆裡科夫的世界觀就是害怕出亂子，害怕改變既有的一切。他轄製著大家，並不是靠暴力等手段，而是給眾人精神上的壓抑，讓大家“透不出氣”。他是沙皇專製製度的維護者，但更是受害者。
“彆裡科夫”一度是那種維護舊事物反對變革，阻礙社會發展的人的代名詞。
“張潮準備寫個老古董？”馬伯慵的好奇心被勾了起來，迫不及待地看了起來。
過了好一會兒，馬伯慵才把目光從電腦屏幕上移開，眼神有一絲迷茫，也有幾份驚訝。
他按照編輯的人數把文稿打印了出來，親手一份份發了所有人。
大家翻開稿子，馬上就被裡全新的“未來生活”給吸引了——
【羅智坐在自己早已踩點確認過的餐廳角落裡，手指輕敲桌麵，眼睛不時飄向入口處。指針已經過了約定時間五分鐘，但他告訴自己這很正常，情感u主“糖果少女”說過女生總是會遲到一點，這是約會禮儀的一部分。他特意選了一個靠窗的位置，光線溫柔地灑在白色桌布上，映襯著簡潔的銀色餐具和小巧的百合花瓶。
這家餐廳叫做“輕語”，在「小眾點評」上搜索“約會高級安靜有格調”後係統推薦的第一家。評分48，人均298元，環境圖片裡的燈光朦朧典雅，食物擺盤精致考究。他點開詳情頁，看到“最適合告白”“第一次約會必選”等標簽，心裡有了底。
等待中的羅智解鎖手機，滑動著「微博網」，刷新了一下頁麵，一條「為什麼說淑女才是高知男性最好的伴侶」的跳了出來，配圖是一位長發飄飄、穿著白色百褶裙的女生手捧書籍的側顏照。點讚超過了六千，評論區清一色的“說得太對了”“我就喜歡這樣安靜的女孩”。他點開全文，迅速略讀。
“……高知男性普遍理性、內斂，需要一個能夠安靜聆聽、體貼入微的伴侶……”
“……淑女的溫柔能夠平衡職場的緊張與壓力……”
“……知性的女生能夠理解你的工作，又不會過分乾涉……”
羅智不自覺地點了個讚。這樣的內容，能讓他獲得一種莫名的認同感。這種認同感給了他確定感，讓他相信自己走在正確的道路上。
手機震動了一下，「微視頻」推送了一條新消息：程序員必看！第一次約會必備指南。
他點進去，一位男士正對著鏡頭侃侃而談：“……記住，第一次約會不要太過廉價，也不要太過昂貴，要顯示你的品味卻不炫耀你的財力。288到500元之間的餐廳最為合適……”
羅智看了看桌上的預點餐單，心裡暗自滿意。
“……在談話中要保持60的傾聽，30的回應，10的引導，這樣才能讓對方感覺被重視同時又不顯得你乏味……”
類似的視頻他已經刷到無數次，所以他很確認，這個時間、這家餐廳、這個位置，就是這次相親約會的最優選。羅智在腦海中反複演練著視頻裡的話，甚至無意識地掏出口袋裡的紙巾，按照視頻裡的指導把它折成一個小小的三角形，再放回去。
“細節決定成敗”，他在心裡默念。】
讀到這裡，大家都有些訝異，張潮筆下的“羅智”顯然是個知識精英，從的描述看，收入恐怕也不會低。
但是他的生活方式，為什麼……有點怪？
他的每一個選擇、每一個動作，甚至每一個念頭，仿佛都是在手機軟件推薦內容的引導下完成的。
“他就沒有一點自己的想法嗎？”
這是所有人的疑惑。大家都讀過《裝在套子裡的人》，彆裡科夫是在沙皇體製中成長並且接受教育的，又因為個性緣故，信息來源極其單一，所以被裝進“套子”並不奇怪。
但“羅智”不同。他接受過良好的教育，可以通過互聯網接觸到各種信息，怎麼圍繞著他的信息同樣這麼單一？
“是不是‘推薦’的原因？”有人遲疑了一下，提出了自己的看法。
“推薦？”
“我在it部門那邊閒聊的時候，他們說現在搜索引擎、購物平台都在搞這個。比如你這次搜了‘怎麼才能不失眠’，下一次再打開瀏覽器，給你推薦的就是各種助眠的東西，安眠藥啊、枕頭啊、腦白金啊……”
“不對……感覺‘羅智’麵臨的又不像是搜索推薦。”
“彆聊了，繼續看——”
【忽然，手機屏幕上跳出一條微信消息：“我馬上到了，抱歉讓你久等。”
信息來自劉穎。她的頭像就是本人的照片，精致、淡雅的眉眼與烏黑筆直的長發，即使在屏幕上隻有指頭大，也足以讓羅智心跳加速。
劉穎是一名公司白領，喜歡讀書，說話輕聲細語。「微友圈」在推薦裡說她是“淑女典範”。連她的朋友圈都透著一股文藝氣息——日落、咖啡、書籍的特寫，偶爾配上一句簡短的感悟。
羅智回了一條：“沒關係，慢慢來。”然後又忍不住點開了劉穎的朋友圈。最新的一條是昨天發的，一張咖啡杯配上一本村上春樹的新書，文字是：“每一次相遇，都是久彆重逢。“
他在心裡反複咀嚼著這句話，覺得既有深意又不失優雅。
羅智放下手機，整理了一下自己的深藍色襯衫領口，這是他在「衣品」上花了一周挑選的，標簽是“精英約會必備”。他回想起昨晚看「第一次約會如何給女生留下好印象」時記下的建議：“自信但不自負，紳士但不油膩，有話題但不喋喋不休。”
他抬頭向四周環顧了一圈。餐廳中央有一根方形的柱子，四麵都高掛著屏幕，正在播放餐廳的菜品介紹。
羅智的目光隻在屏幕上多停留了不到一秒鐘，視頻裡介紹菜品的人就從元氣滿滿的少女，無縫銜接切換成一個知性、優雅、留著黑色長發的年輕女子。
即便羅智知道這是自己屏幕掃描了自己瞳孔、知道了自己偏好的緣故，但他還是忍不住看了下去……】
看到這裡，蘭婷把稿子往桌上一放，心有餘悸地道：“我有點怕了……”
旁邊的女編輯把頭伸過來，看了下蘭婷，又看了下稿子，疑惑道：“怕什麼？”
蘭婷指了指“屏幕掃描瞳孔”的情節道：“這裡——太可怕了。你想想，如果在未來，你的審美偏好這麼私密的事情都能在互聯網上被商家獲取，然後不斷‘投你所好’，你看到都是你喜歡看到、想看到的……”
女編輯聞言心裡也哆嗦了一下，但又無法完全描述自己的這種感覺。
手機是私人所有，每天推送自己的心頭好也就算了；餐廳裡的屏幕可是公共財物，竟然也能根據瞬間掃描到的瞳孔數據為你呈現想看的內容。
由此延伸出去，未來世界的每一塊屏幕——公交車站的電子廣告牌、商場超市的宣傳電子屏、地鐵公交出租車上的廣告屏……
隻要你的目光在上麵稍作停留，它就自動開始為你“服務”——想想就有些不寒而栗。
“所以這篇才叫做《裝在套子裡的人》啊！”另一個編輯感歎道。
“契訶夫的原著裡，意識形態的套子是沙皇俄國通過其體製、暴力，強製把彆裡科夫塞進去的；二戰後的美國，則是通過提供溢出人們需求，甚至超出人們想象的豐富文化產品，讓人們自己選一個套子鑽進去。
但是在張潮的設想裡，未來我們身上的套子，是我們自己一針一線織出來的，顏色、圖案、尺寸，都把我們內心最軟弱、最懶惰，也最容易妥協的那部分裹挾得剛剛好。
這個套子太合身了，誰會舍得脫下來呢？這樣的未來，真是恐怖又甜蜜啊！”
雙學濤的聲音從門口傳來，他的臉色憂鬱，仿佛被張潮的打中了七寸。
張潮設想的未來，簡直比他預想的還要糟糕十倍。
“也不要這麼悲觀，趕緊看完，第一個選項來了。”馬伯慵催促道。
於是大家接著往下看去。
羅智和劉穎的約會倒沒有什麼特彆的內容，也很快結束了，羅智自己回了家，而在這裡開始有了有趣的變化——
【回家的路上，羅智不斷回顧今晚的約會。一切都按照他預期的進行——他們談論文學、電影、咖啡，劉穎的見解恰到好處地符合那些“高知男性理想伴侶”的特質：知性但不咄咄逼人，有主見卻又不強勢，偶爾的沉默也顯得自然而優雅。
羅智甚至在腦海中按照網上看到的“關係進展時間表”計算著：再過兩次約會，應該就可以牽她的手了。
地鐵到站，羅智走出車廂，掏出手機瀏覽著剛剛收到的推送：《約會後的三個關鍵步驟，讓她對你念念不忘》。他邊走邊看，不知不覺已經到了自己所住的小區。
電梯裡，羅智斟酌著要不要給劉穎發一條“到家了，謝謝你今晚的時間”的短信。他在哪裡看到過，這樣既顯得體貼又不會過分熱情。正當他思考措辭時，電梯門開了。
走廊上的聲響打斷了他的思緒。一個短發女孩正手忙腳亂地從一堆紙箱中穿梭，她穿著寬鬆的t恤和牛仔短褲，露出一雙修長的腿。地上散落著各種雜物——幾本漫畫書、一個粉色的台燈、一堆衣物，還有幾個看起來裝滿了零食的塑料袋。
羅智這才注意到，那間一直空著的1702室終於有了新住戶。他略微皺了皺眉，加快腳步向自己的1703室走去。按理說，這種高級公寓應該住的都是些安靜、有素質的人，比如他，或者像劉穎那樣的文藝知識分子。這個新鄰居看起來就像個剛畢業的毛躁大學生，而且是那種不太安分的類型。
“嘿！你好！”女孩忽然抬頭，看到了羅智，露出一個燦爛的笑容，“是住在隔壁嗎？我剛搬來，叫周瑩瑩，叫我瑩瑩就行！”
羅智點了點頭，勉強回應了一個禮貌但疏離的微笑：“你好。”說完，他迅速掏出鑰匙，準備開門。
“不好意思打擾你，”女孩——瑩瑩——快步走過來，“能麻煩幫個忙嗎？我有個箱子真的太重了，搬不動……”
羅智停下開門的動作，回頭看了一眼。瑩瑩指著走廊儘頭的一個巨大紙箱，上麵貼著“小心易碎“的標簽。她的短發看起來有些淩亂，額頭上還有一層細密的汗珠，顯然已經忙活了好一陣子。
“我需要把它放到衣櫃頂上，但是太高了夠不著，搬家公司的人早就走了……”她的聲音裡帶著一絲懇求，但同時又充滿了活力，完全不像是在請求幫助，倒像是在邀請羅智參與一場冒險。
羅智猶豫了。一方麵，他剛剛經曆了一場完美的約會，腦子裡還在回味劉穎優雅的言談舉止，另一方麵，他確實有些疲憊，隻想回家洗個澡，然後躺在床上繼續瀏覽那些約會後該如何發展的攻略。
更重要的是，這個瑩瑩——從她淩亂的短發到她那雙沾滿灰塵的帆布鞋——都與他送的“理想女性”形象相去甚遠。沒有精致的妝容，沒有優雅的連衣裙，甚至連說話方式都過於直接熱情。
羅智站在自家門口，手裡握著鑰匙，目光在自己的房門和瑩瑩之間來回移動。】
結尾就是選項：
【選項1：羅智決定幫忙。雖然這個新鄰居不符合他的“審美標準”，但基本的鄰裡互助還是應該的。
選項2：羅智婉拒了。他說自己剛加完班很累，建議瑩瑩明天找物業幫忙，然後迅速進入自己的房間關上了門。】
“這有什麼好選的？當然是幫她啦！”