陳屯小學裡麵的宋向文在新學校裡麵摸索，家裡的奶奶呆在那泥巴路的小院子裡麵，靜靜地等待，等待自己走完人生，她並不知道，她不知道她的身體出了何種狀況的問題。兩個閨女跟她說，就是發炎了，讓她不要吃飯再用右邊嚼東西了，她相信，她相信兩個閨女，兩個閨女跟自己始終是一個陣營的，倒是那個不孝順的兒子，娶了媳婦忘了娘，自己不信他。可是這次她去醫院，全是他的兒子拿的錢，兩個女兒沒錢拿，二姑欠了一屁股債，大姑又怎麼可能上趕著找宋召華算一下住院檢查這幾天花的錢呢。裝聾作啞，過不了幾天這件事情就會過去了，畢竟現在，照顧宋向文奶奶才是頭等大事。
這一個月，宋向文零星去過幾次奶奶家，奶奶跟上街拍照那天的狀態差不多，能自己拄著拐杖走路，就是上廁所不太方便，要使點勁才能站起來，精神狀態也還好，疲累的時候占大多數，也有些時候臉上掛著歪歪扭扭的笑，是因為她的臉部塌軟導致的。家裡的人也慢慢的適應了奶奶的這種狀態，時間能夠稀釋掉所有事情，奶奶剛從醫院回家的時候，兩個姑姑基本上每天都來看看，每天都給奶奶做飯，爸爸也是每天在工作結束後就到奶奶家裡看看今天奶奶怎麼樣。後來姑姑就隔天回來，爸爸去的也不頻繁，家裡的人慢慢接受了奶奶的身體上的變化。
到了國慶的前一個禮拜，宋向文在陳屯小學準備考試的時候，奶奶的身體急轉直下了。奶奶突然就下不了炕了，得人扶著才能勉強走幾步，比爺爺要強一點，但是也沒有自主行動的能力。本來奶奶能拄著拐棍勉強下地的時候，能給爺爺倒尿壺裡麵的尿，能稍微攙扶一下爺爺上大便，那個爺爺上大便的凳子和桶已經被放在了屋子裡，奶奶搬不動，放在屋子裡拖過去就可以。但是爺爺上完廁所，奶奶也拿不出去，整個屋子都是臭味，奶奶就往裝著屎尿的桶裡倒上水，能稍微緩解一下。奶奶下不了炕，就意味著家裡麵有兩個老人需要全天候照顧。醫生說最多兩個月，宋召華和兩個姑姑就本能地認為真的隻有兩個月，這才一個月，身體就急轉直下，就好像所有的打算都要加快了。
兩個姑姑每天都回來了，這下倒是解放了爸爸，兩個姑姑在家裡伺候著爺爺奶奶吃，伺候著爺爺奶奶上廁所，晚上都在奶奶家的炕上睡覺，也不覺得屋子裡麵有味道。宋召華在晚上吃飯的時候跟劉二姐說“我看咱娘那個眼角，嘩嘩往下流淚，就是右邊那個眼睛，眼睛裡麵都發紅了，天天掛著眼屎。”“她那個瘤子不就長在右邊，擋不住是壓迫了什麼地方了，叫她控製不住往外淌眼淚。真是，前幾年老頭剛剛癱了的時候，恁娘還挺硬朗，誰能想到你說說伺候了幾年，把自己此後成這個樣了，我說句不好聽的，真弄不好了，恁娘走了恁爹前頭了。”劉二姐感慨著人活著這一輩子究竟是為了什麼，跟自己打了好幾年仗的婆婆變成這個樣了，就好像，昨天還站在自己家的門口指著自己的鼻子罵，今天就到了生命最後的時間了，劉二姐其實不可憐她，她想想年輕時候自己在她身上受的委屈，她就身體發顫。劉二姐沒讀過幾年書，書本上的道理明白的少，她就覺得，人這一輩子，怎麼就不能好好的，平平安安的走，怎麼就要這麼不容易，受這麼多罪，老了老了，指望孩子養自己了，是不是就沒有什麼地位了，央求著孩子給自己口飯吃，就成了寄人籬下了。自己還有爹娘，自己爹娘身體還健康，劉二姐看看現在婆婆和公公，就害怕自己的爹娘，他們要是病了，自己這姐妹兄弟幾個人，能不能跟宋召華他們幾個似的鬨的不好看，自己爹娘能不能受罪。
奶奶的飯量變小了，很小，一頓飯吃上一小口饅頭，吃上幾口菜，就說不吃了。喝水也喝不多，一天幾小杯，喝的少，上廁所就少，尿出來的尿黃哈哈的。每天能睡到九十點鐘，起來依靠著牆吃點東西坐一會兒，就又要躺下睡覺，睡幾個小時再起來，就這樣沒日沒夜的循環。有的時候半夜了，睡醒的奶奶就扯著沙啞的嗓音跟姑姑說餓了渴了，姑姑就拉開燈繩，給奶奶吃東西，喂水喝。兩個姑姑一人一天，輪換著照顧，照顧的這一天，基本上就不用休息了，能在奶奶睡覺的時候稍微眯一會兒，但還是要打著十二分的精神，去隨時聽奶奶說話。
姑姑回家，宋向文是知道的，但是奶奶屋子裡麵發生了什麼事，宋向文是不知道的。爸爸和母親都不讓自己和姐姐過多去奶奶那個屋子了，隻在有人來看望奶奶的時候，會讓兩個孩子過去叫人。二爺爺家的兩個叔叔和一個姑姑都回來過，兩個叔叔開著車回來的，姑姑是騎著電動車回來的。宋向文在叔叔回來的時候去過奶奶家，本來就小的裡屋，站著兩個叔叔和他們的妻子，兩個親姑姑坐在炕上陪著奶奶，爺爺扶著炕邊的桌子坐著，宋召華站在裡屋進屋的門口，宋向文和姐姐跟著劉二姐站在廚房裡。大叔伯的聲音裡麵中氣十足，他問坐在炕上的姑姑，“怎麼，嫩去青市檢查，醫生說是個什麼情況，有沒有說是能給她治治的，有沒有什麼治療方法，手術了還是說打針。”姑姑當著奶奶和爺爺的麵，根本不敢說出來實話，姑姑好像準備好了一套措辭，“就是說回來養養，說就是年紀大了吧，容易發炎，發炎不及時消炎，就容易這樣，這不是就給她吃著消炎藥，不是什麼大事。”是不是大事叔叔自己心裡麵有個判斷，不是大事的話，宋召華怎麼會打電話讓他們回來，這幾天看看，他就是忘了在電話裡麵問宋召華是怎麼個情況了。叔叔給宋召華留下了三千塊錢，二爺爺家三個孩子，一人一千，當作是給宋向文奶奶的看病上的一些幫助，叔叔說“也不多，人都這樣了，拿著用吧。”宋召華把叔叔拉到了胡同口，四下沒人的地方，跟大叔伯說了實話，“哎呀哥我就跟你說吧，俺娘剩不下幾天了，檢查就說是癌，最多倆月了，這不是我跟我兩個姐姐誰都沒說，俺家裡兩個孩子誰都不知道，這些事兒吧跟你們說了，說實話已經到了晚期了這個時候了，說給誰聽他也幫不上忙，你們一天到晚還忙，跟你們說了怕你們心裡麵惦記著。本來說是倆月，這不才一個月，我看著就不太好，就叫你們回來看看吧，人快走了，就開始惦記人了，這兩天我大姐就跟我說，說是她娘家那些親戚怎麼沒來，說你們怎麼沒來，就是想看看你們了。這幾天我們好好伺候著，準備好了所有的事就行了，你們不用操心。”大叔伯沒說話，他也並不知道該說些什麼，這個時候，什麼安慰好用？有的時候，不說話就相當於什麼都說了，有的時候，說一萬句也不如不說，道理誰不懂？是個人就懂。但是如果事情真的發生在了自己身上，自己還會想著那些道理嗎？現在告訴宋召華，你很孝順，沒事，人都有這一步，咱們孝心到了就可以了。這是在安慰還是在傷口上撒鹽，說出這樣話的人一定是好心的這點毋庸置疑，但是聽到這句話的人是作何感想，是在心裡麵感覺到了寬慰，還是更難受。大叔伯沒講話，跟宋召華在胡同口站了一會兒，就叫著屋子裡麵的人一起離開了。
奶奶離開，在十月二日的下午四點三十二分。
放了十月一長假，宋向文有了七天的假期，他在陳屯上小學，程鴻和孫奧還是在宋莊小學上學，平常他的作業多，每天放了學坐著校車回家就已經不早了，再寫完作業，就差不多該吃飯了。吃完飯天黑了，他就不能出去玩了，所以他跟程鴻和孫奧隻能在周六周天的時候才能找到一起。周六周末也是有作業的，玩的時候還要在心裡麵牽掛著作業，兩天的時間真正放開玩也就那一天。十月一不一樣，作業完全可以堆到最後兩天，能快樂的玩五天，想想都不知道有多爽。
放十月一的時候，十月一和十月二都是大姑回來的，二姑家裡有點事情，這兩天不能回奶奶家，大姑十月二號已經是第二天在奶奶家了。放假的這兩天，奶奶沒有出門，宋向文在一號的時候去了趟奶奶家，奶奶那個時候躺在炕上睡覺，蓋著花布做被套的被子，二姑盤著腿坐在奶奶旁邊。宋向文進去的時候，大姑把炕上的塑料袋子解開，給宋向文拿出來了小青蘋果，大姑說這是新下來的，這個季節還不到吃蘋果的季節，這種小綠蘋果很貴，奶奶咬不動，給宋向文吃。大姑二姑每次回家都會多少帶點東西，基本上不會空著手，回來的多了，帶回來的東西吃不完，都堆在炕上，這裡一個袋子那裡一個瓶子罐子，奶奶吃得少，爺爺也不怎麼吃，積壓的很多。宋向文偶爾過去的時候，姑姑就給宋向文一些，姑姑不在，爺爺就讓宋向文自己拿著吃。宋向文是知道奶奶不舒服的，看都看的出來，奶奶不愛動彈，劉二姐也說不讓宋向文光去爺爺奶奶家裡拿吃的，劉二姐說“那是給你爺爺奶奶補身體的，你現在好好的彆去吃爺爺奶奶的東西，你想吃什麼我給你買。”姑姑給他蘋果的時候，宋向文隻拿了一個，另一個給放在了桌子上麵，他聽劉二姐的，不敢多拿。
宋向文十月二號是沒有去奶奶家裡的，十月二號宋向文早上起得早，六點半起床，這個時候程鴻是沒有起來的，宋向文沒人玩，他就趴在炕上寫了一會兒作業，這次寫點，最後兩天就少一點。寫到八點，看看電視，他就該出門了，這一出門，中午回家，下午看會兒電視，繼續出門。其實按照宋向文原來出門玩的習慣，四點半的時候他是不回家的，但是那天他們要打撲克，程鴻家隻有一副撲克，宋向文家有，是過年的時候初一家裡來客人的時候打的，程鴻和孫奧就讓宋向文回家拿。
宋向文四點半的時候跑回家，在家裡翻翻找找找撲克牌，正蹲在櫃子前麵找，就聽到大姑在胡同裡麵喊“召華，召華，你快來。”爸爸沒去乾活，那天在家裡忙活地裡麵的事情，爸爸那時候正在天井裡麵搗鼓他的農機，就被大姑喊過去了。宋向文是不知道發生什麼的，宋婷也沒遇到過這種情況，他們兩個人都覺得是簡單的有點事情，一會兒就結束了，誰都沒放在心上。
過了幾分鐘，爸爸回來了，急匆匆進門，進了門就把手機扔到了炕上，一邊向著衣櫃走過去，一邊跟宋婷說。“快點來，給你媽打個電話讓她快點回來，跟她說你奶奶老了。”爸爸去衣櫃要翻找一張名片，在奶奶剛從醫院回來的時候，宋召華就找人要了殯儀館靈車的電話，放在了衣櫃的最下麵壓著。宋婷有點沒聽懂，“怎麼了，什麼叫老了。”宋召華正蹲著翻開衣服，“就是走了，死了。”這下宋向文和宋婷都聽懂了，宋婷“啊”了一聲，裡麵帶著驚訝和疑問，宋向文停下手裡麵的動作，站起身一臉疑問看向宋婷。
爸爸找到了名片，宋婷給劉二姐打完了電話，宋婷跟劉二姐說“媽，你快回來吧，俺奶奶走了。”就簡短一句話，就掛斷了。宋召華要過去電話，又急匆匆地走出去。宋向文跟著宋婷跑出了門，跑到了奶奶家，奶奶家的院子裡，已經站著了前麵胡同的同族長輩，宋向文叫她大娘。大姑在屋子裡麵，宋向文和宋婷沒有跟大娘說話，兩個人跑進屋子。
大姑站在炕前的地上，手上在撕扯一個塑料袋，裡麵裝著要給奶奶穿的壽衣。爺爺右手扶著桌子，頭向著左邊歪，看著奶奶躺著的地方，麵無表情，顯得很木訥，像是什麼都不知道似的。奶奶還是宋向文昨天來的那個姿勢，躺在炕上，沒睜眼睛，張著嘴巴，腮有點向裡麵凹陷，臉色跟平常沒什麼區彆。劉二姐後來跟他們說“這是因為剛走，等再過幾分鐘之後，人就變蠟黃了。”
大姑擦著眼淚，扶著炕沿又上了炕，坐到了奶奶身邊，把奶奶身上的被子掀起來，頭向著宋婷，語氣很柔和，很小聲，像請求，卻讓宋婷不能拒絕，“來，婷婷，你來幫我把你奶奶扶起來，把衣服脫下來換上這個，來。”
“我爸爸呢？”
“跟你二姑他們說說，再叫叫靈車。”
喜歡故人隨風而行行