chater 7
2004年，夏。
昨晚下過大暴雨，但到了白日，依舊是個大晴天。
許城一大早就到了陵水碼頭。
太陽剛從江麵上升起，晨霧未散。大大小小、新舊不一的船隻停在不算大的碼頭邊，江水緩緩拍打著船體。
長江橫穿江州，客運、物流、貨運碼頭沿江而建。不少江州人靠江吃飯，憑著江水湧動討生活。
江州沒有吞吐量較大的港口，隻有一些小型碼頭用於散貨和客運。但江州位於譽城和梁城兩個重要內河港口間，靠著與往來的船舶做生意，也發展出了一些配套經營。
早上六點半，許城上了姑父劉茂新和姑姑許敏敏的小貨船。
他從衛生間拿出拖把和水桶，拎著係了麻繩的水桶走到船邊，手掌一撈繩子，往腕子上一纏，同時鬆開桶子。
水桶口砸進江裡，舀了水，沉下去。
滿了。
許城雙手拉繩，三兩下將水桶拎起來，一手拉提手，一手掀桶底，往甲板上一潑。江水砸向甲板，啪啦啦衝開。
昨夜大雨過後，甲板上全是泥水。許城往複衝刷了幾道，拿著拖把大開大合地拖擦起來。
拖把布條橫掃過船欄，幾片被太陽暴曬得褪色的油漆掉落下來，露出裡頭斑駁的鏽跡。
許城想，這艘船也開始破舊了。
船是劉茂新和許敏敏買的。
早些年，許城爸爸開船舶公司時，這兩口子還有個指望。後來許爸爸的公司被薑家做局，遭巨型虧損，破產自殺，公司被薑家吞並。他倆也沒了依靠。文化程度不高，隻能乾苦力。劉茂新在采沙場挖沙，許敏敏給人縫衣補鞋，兩人省吃儉用，又找親戚朋友借債，租了艘小型接駁船，勉強維持生活。
等許城讀初中那會兒，姑父買了艘較之前稍微大了點兒的二手小貨船，自個兒翻新一下，開作江上小超市，給往來的大船賣些食品水果跟生活用品。那時候，兩口子滿身債務，房子賣了填本錢，以船為家。
至於許城，幼時喪父後，大伯占著剩餘的家產以幫忙還債、對許城好的名義，騙娶了當時正處脆弱期的母親。可他婚後賭博又家暴，離婚不成的母親苦不堪言，無奈逃走。沒過上幾年，江州的房子全抵了債務。
到了初中，他無處可去，跟姑姑姑父一起擠在這小船上。
直到上高中，他才住進學校宿舍。那時，班長方筱舒登記住宿生名單時，有些奇怪。私下跑去問他：“許城，你住在市裡，又不在縣鎮上，為什麼要住宿舍啊？”
他回：“關你屁事。”
這些年，姑父靠著這艘船，日子慢慢緩過來，置了個不到四十平的舊單元房，又開了個五金店，將生活挪回了岸上。
幾桶水下來，擦擦洗洗不一會兒的功夫，許城前胸後背都起了薄汗。
不遠處，停著一艘小型接駁船，船主老張叔登上船，見了他，揚聲問：“還是這麼勤快啊，你姑父他們呢？”
“去吃席了。”
“你高考完了？”
“嗯。”
“考得怎麼樣？”
“不知道。”許城不想多答。
“還沒估分啊？”
兩艘船隔了一段距離，加之許城剛從江裡拎起一桶水潑出去，沒聽到。
老張叔往自家船舷上一靠，大聲問：“你姑姑說，最近這附近有賊是怎麼回事？掉了什麼東西？”
許城聽姑姑提過一嘴，說是從這月初，船裡的貨物總好像少了那麼幾件。不多，都是些方便麵，餅乾之類的。估計是夜裡江邊的流浪漢來偷的。
姑姑說：“這賊還挑嘴得很。稍微雜一點兒牌子都不吃，專挑好的。”又道，“還愛喝營養快線，喝掉好幾瓶了。居然還挑顏色呢，隻喝白色包裝紙的，橙的不喝。什麼怪人喲！”
許城說，少了一點兒吃食，沒丟什麼大件。
老張叔道：“我問了其他人，大家倒沒丟什麼東西。怕不是許敏敏自己記賬糊塗了。”
許城在桶裡洗著拖把，沒應聲。
手機響了。是李知渠，問他估分了沒有。
許城說，昨天一早就買了報紙估分了。李知渠問：“能去你之前想去的學校嗎？”
“按往年的分數線，應該能。”
“那你今天去學校填誌願？”
許城要報提前批次，從今天開始往後三四天都可以填誌願。他目標院校明確，不需要多斟酌。
他說：“我九點去學校。”
“行。我剛好去你們學校附近有點事，你辦完了和我說一聲，跟你說個事。”
“好。”
李知渠是校場路派出所的警察，前年夏天從警校畢業後入職，成了方信平帶著的徒弟。
許城就讀的實驗初中和江州一中都在校場路派出所轄區，由於方信平長期對許城的關心，李知渠也連帶認識了他。
更巧的一層是，許城高中班主任肖文慧是李知渠的母親。肖老師跟方信平一樣，都是許城的恩人。
李知渠年紀輕，爽朗又愛笑，像個大哥哥；比起長輩般的方信平和肖文慧，許城跟他更聊得來。
這幾年，他們相處得像親兄弟，許城什麼事都跟他講。包括去年方筱舒異想天開讓他去接近薑皙的事兒。
李知渠聽了，笑他“以色誘人”，許城當時翻了好大一個白眼。
許城鎖了門，下了船，坐公交去學校。
他坐在最後排。車窗外，繁盛的綠枝時不時伸過來，拍打著車窗玻璃，偶爾幾片撩過他的鬢角。
他再次意識到，高中生涯就此徹底結束了。
麵對彆離，這些天，同學圈子裡一派熱鬨興奮又夾雜著忐忑惆悵的離彆情緒。但許城像是從其中抽離開了，無法融入，仿佛一切熱鬨與他無關。
到學校時，正是上課時間。高三樓空蕩蕩的，高一高二的教學樓裡偶爾傳來老師的講課聲。
他去了肖文慧辦公室，很快填了誌願。班上除了他，沒人報提前批，許城讓肖文慧保密，他不想彆人知道。
肖文慧應允，又說：“你知渠哥找你有點事，你先彆走。”
許城說：“他跟我說過了。”
他走出學校，想著肖文慧看他的眼神——壓抑著的緊張與悲傷。許城隱隱有種不好的預感，他走向校門外馬路邊的石球墩，還沒坐下，見李知渠的車停在路邊，他對他招了下手。
哪裡是剛好來辦事，分明是特地來的。
李知渠一改往日的笑顏，表情沉默，道：“上車說。”
許城上了副駕駛，李知渠也不開車，深吸著氣，像不知道怎麼開口。但那句話終於還是說了出來：“我師父死了。”
是方信平。
許城的腦子嗡地一下，一陣天旋地轉後，聽見滿世界刺耳的知了叫聲。
還沒到正午，樹上的知了已扯著嗓子叫得昏天暗地。
車裡很熱，但他的心像不斷下沉入冰湖：“出了什麼事？”
“車禍。對方肇事逃逸了。”
“什麼時候？”
“三號。”李知渠說，“不想影響你們高考，所以沒告訴你們。但今天是他頭七。”
難怪考前沒見到他人，說出差了。
許城空白了好一會，問：“方筱儀呢？”
“昨天估完分後，她媽媽告訴她了。”
去墓園的路上，許城腦子裡持續混亂著。他想起第一次見到方信平的時候，他穿著藍色的警察製服，看著他，目光銳利卻含著一絲友善。
那時許城還是個初中生，跟一幫混混攪在一起，幾乎快輟學了。是他把他從街上撈回學校的。
是他在那幫富二代混混想推罪給許城去頂時，扛著壓力保了他。
是他在許城返校後遭遇那幫大混混報複時，護了他。
是他找學校減免了他的學費，還湊了他的部分生活費。
也是他，隔三差五地來觀察他的情況，生活上有無所缺，心理上有無所失。
他說：“小子誒，我知道你很孤單，但那幫人不是你的朋友。”
還說：“彆讓我再看見你跟那幫人混在一起，我絕對來收拾你。”
也是他，在他青春期突然想一了百了去報仇時，和他說，生活不是古惑仔電影。該警察做的事，就交給警察。
許城曾有個很幸福的童年，在家庭驟變後的很長一段時間，非常思念父親母親。而方信平的出現和陪伴，在一定程度上彌補了他心裡的缺口。
他順利地成人了，他卻突然離世。
到了墓園，方筱儀和她媽媽袁慶春也在。
方筱儀剛把香插上，扭頭看見他們，嗚咽著喊了聲：“許城——”
她撲到許城懷裡嚎啕大哭。
許城摟著她，眉心緊擰，下頜直顫，兩行淚飛速砸落下來。
墓碑上，方信平身著製服，戴著警帽，麵容正派而精神十足。可照片卻是黑白色的了。
李知渠也哭了一場。
許城磕了三個頭，蹲下給他燒紙。青煙裹著灰燼上升。風過，一陣濃煙撲向許城，熏得他眼淚直湧。隔著燒紅的灰燼，他看向旁邊的墓碑。
方筱舒的笑容定格在大理石碑上。
去年十一月，他看著方信平親手將她的骨灰安放在下麵。
是啊，方筱舒也去世大半年了。
是一種所有人根本無法想到也難以接受的方式。
可那確實是陽光般熱烈正義的方筱舒會做的事。
他們班一個叫楊杏的女孩跟外校幾個混混談戀愛，招惹了情債，被人報複。
路過的班長方筱舒想保護她班上的女孩。
她被捅了十幾刀，當場死亡。
楊杏一句道歉或道謝都沒有，全家搬離，至此消失。
那時，離許城剛知道方筱舒一直喜歡他，才過去不到兩周。
那時，他們說起去同一個城市讀公安大學。她多年的暗戀尚未表白，而他對她隱約的朦朧好感還沒來得及成形。
很荒謬，荒謬到有很長一段時間，許城在想，是不是這世上所有對他來說美好的事物，最終都是不告而彆，戛然而止。
從墓園出來後，許城和李知渠陪袁慶春和方筱儀回家，晚飯後才返程。
許城不想回姑姑家，房子太小，他一個行軍床擠在客廳不方便，不如一個人住在船上自在。何況，他心情差到極點，隻想一個人待著，最好誰都不要見。
他獨自在江邊坐了很久，看著黑夜中的江水，想一頭跳進去一了百了。
方信平，那個像父親一樣陪他護他度過青春期最艱難晦澀時光的人，明明說好了等他考上大學，他要風風光光幫他辦升學宴的。
這一想，就又想到死去的爸爸和下落不明的媽媽。
他忍不住了，抱頭痛哭；哭這天地之間，隻剩了他一人。
回到碼頭時，已近夜裡十點。
船舶都已停靠碼頭，零星幾艘船上，有人做著最後的清洗收尾工作；大部分船靜悄悄，像熄了燈的大模型。
許城跳上船，朝船艙走去。
這艘船的前身是輛小型沙船。改造後，甲板占三分之一，船屋占大頭。甲板可以掀開來做貨倉，船屋是個小型的兩層建築，二層是駕駛室和露台。
一層靠近甲板是倉儲區，也就是超市區。
後側是生活區。
左側開了兩個小門，一是衛生間，一個是起居室。起居室和超市區中間也有道門相通。
許城沒從超市過去，直接走船側。
才走幾步，不知怎麼忽想起姑姑說的賊。他四下看了眼。
一輪彎月掛在夜空，聊勝於無。除了江麵上的引航燈和遠處的貨船燈，一切都靜悄。
他的鞋子踏在甲板上發出清脆的響聲。
他走近船艙，掏鑰匙時，似乎聽到了急促的響動，像黃鼠狼刺蝟之類的某種夜行小動物。
聲音是從裡頭傳出來的。
許城推開艙門，開了燈，艙內除了靜物，什麼都沒有。
起居室不大，靠門窗的地方擺著小櫃子和電磁爐，廚房功能有了。
往裡是藤椅、凳子、桌子、茶幾和沙發，這算客廳。再往裡是排大衣櫃，衣櫃側麵貼掛鉤，牆上拉條繩，繩上掛條簾子。
簾子裡頭擺張一米五的床，便是臥室了。
他慢慢走到側門，推開，開燈，超市內置放著的貨架和箱子也都一覽無餘，無處可藏。
他鬆泛下來，給自己倒了杯水，好整以暇地喝了半杯了，掀開簾子到了最裡屋。他裝作無意地拋了下鑰匙，沒接住，金屬脆聲砸在地上。
一絲極細微的瑟縮動靜從床底傳來。
許城迅速蹲下，伸手進去，抓住一隻鞋子就往外扯，不想手上一陣脫力，那人腿居然斷在他手裡了。
他駭一跳之時，床底一隻手伸出來搶那條“腿”。
許城則飛速攥住那手腕，猛地往外一拖。
一個白色的人影從漆黑的床底滑出來，撞到牆上，慘叫一聲。
許城差點兒飛腳去踹，聽到是個女的，忍刹下去。對方驚恐地轉過頭來，對上他的目光，瞬間愣住。
是薑皙。
許城震驚：“你怎麼在這兒？！”