淩晨三點的圖書館地下修複室泛著冷白的光，宋昭蜷縮在藤編椅裡，後頸還沾著通風管道的鐵鏽味。
他掌心的硬盤像塊燒紅的炭，趙振邦那句“他不該碰林總的車”仍在耳畔嗡嗡作響。
蘇晚改裝的屏蔽終端在桌上投下幽藍的光，他盯著那個銀色小方塊，指節因用力而泛白——這是他從物證中心通風管道裡滾出來時，用後背護著搶來的東西。
“要我幫忙接電嗎？”蘇晚的聲音像片羽毛，輕輕落在他緊繃的神經上。
她站在修複台邊，素色棉麻衫袖口沾著漿糊印子，發梢還掛著圖書館頂樓曬古籍時落的碎紙片。
宋昭這才注意到她左腳踝的繃帶——白天幫他搬古籍時磕到了展櫃角，他當時隻顧著查檔案，竟沒發現。
“不用。”他清了清嗓子，指尖在終端接口上頓了頓，“你離遠點。萬一有追蹤程序……”話沒說完，蘇晚已經搬了把木凳坐在他斜後方，膝蓋上攤著本《古籍修複技術規範》，書頁間夾著半支鉛筆——這是她緊張時的習慣動作。
宋昭喉嚨發緊，終究沒再勸，將硬盤推進了接口。
係統啟動的提示音像根細針，紮得人耳膜生疼。
分區表剛跳出來，一道紅色加密框就彈在屏幕中央，“三級權限認證”幾個字刺得他眯起眼。
蘇晚忽然探身，鉛筆尖點在“警用物證係統”的字樣上：“陳法醫不是說過，2003年係統升級時他參與過？”
宋昭的手指猛地一僵。
他想起陳法醫昨天在老茶館遞給他的搪瓷杯，杯底壓著張皺巴巴的便簽，邊緣被茶水洇出深褐的暈——那是老法醫故意留下的線索。
他摸出加密手機，號碼在通訊錄裡躺了十三年，最後一次通話還是三年前替陳法醫修顯微鏡時。
“喂。”電話那頭的呼吸聲粗重得像台老風箱。
“陳老師，是我。”宋昭喉結動了動，“關於‘98寒蟬’的硬盤……”
電話裡沉默了足有半分鐘，宋昭甚至能聽見遠處物證中心冷櫃的嗡鳴。
“後門密碼‘ldcase03’。”陳法醫的聲音突然啞了，“登錄後120秒必須導出，否則會觸發自毀程序。”不等宋昭追問，電話已經掛斷，忙音裡裹著一聲極輕的歎息。
十六進製代碼在屏幕上翻飛，宋昭的額頭沁出細汗。
蘇晚遞來紙巾時，他才發現自己指甲在掌心掐出了月牙印。
“找到了！”他突然低喝一聲，鼠標箭頭停在“行車記錄備份非歸檔”的文件上。
按下回車的瞬間，兩人同時屏住了呼吸。
畫麵亮起的刹那，宋昭的太陽穴突突直跳。
黑色suv的前擋風玻璃映著昏黃路燈，副駕車窗緩緩降下，露出半張戴金絲眼鏡的側臉——不是肇事富二代，是林浩宇。
中控屏的藍光裡，開發區拆遷紅線圖格外清晰，唯一被紅圈標注的地塊，赫然寫著“昭陽巷7號”。
“這是……”蘇晚的手指攥住了他的手腕。
宋昭的喉嚨像塞了團浸了醋的棉花。
他記得父親葬禮那天，母親攥著他的手站在昭陽巷7號門口，牆上“拆”字被紅漆塗得歪歪扭扭；記得二十年後車禍前那刻，他追著輛黑色suv跑過三個路口，擋風玻璃上晃過的，正是這張圖的影子。
“宋援朝。”他對著屏幕輕聲念出父親的名字，“你當年在工地墜亡前，是不是也看過這張圖？”
清晨六點的陽光透過修複室小窗斜斜切進來，照在蘇晚端來的熱粥上。
瓷碗邊沿沾著圈米白的粥漬，像朵未開的花。
她把舊報紙複印件推到他麵前時，他正盯著視頻截圖裡的紅線發呆——那道線從昭陽巷7號門口穿過，正好繞過街角的林氏慈善醫院。
“2003年的《江城日報》。”蘇晚的指尖撫過照片裡那個舉著房產證的中年男人，“你父親。標題是《昭陽巷最後的守望者》。”
宋昭的指腹蹭過報紙上的油墨，父親的眼鏡在照片裡泛著柔光。
文章最後一段寫著：“該地塊原屬市紡織廠職工宿舍，林氏地產以‘公益改造’名義收購，多名住戶反映補償協議遭脅迫簽署。”他的目光停在文末小字：“協調人：周明遠（時任建設局科員）。”
“周明遠現在是副市長。”蘇晚輕聲說，“林浩宇的慈善晚會，他每場都坐主桌。”
宋昭突然站起，木椅在水泥地上劃出刺耳的聲響。
他抓起桌上的鋼筆，在筆記本“寒蟬”二字旁重重寫下三個名字：周明遠、林浩宇、趙振邦，紅筆將三個字連成三角，墨跡暈開，像團凝固的血。
“我爸不是死於入室搶劫。”他的聲音發顫，“他是發現了拆遷協議造假，他們怕他把證據捅出去……所以二十年後，有人開著林總的車撞我，就為了讓‘寒蟬’永遠閉嘴。”
當天下午的市檔案館地下庫冷得像冰窖。
宋昭穿著蘇晚的圖書館工服，胸前掛著“古籍修複實習生”的胸牌，跟著檔案員走進3號庫房時，後頸的雞皮疙瘩爬了一路。
他要調閱的昭陽巷拆遷檔案在b區17架，當金屬檔案盒被取出時，他注意到盒蓋內側有新鮮的劃痕——有人剛動過。
原始協議簽名頁的紙質感不對。
宋昭捏著複印件的指尖微頓，他記得物證中心的紙張檢測儀：2002年停產的“江城特供紙”表麵有細密的竹纖維，而眼前這張紙摸起來滑溜溜的，是2005年才普及的木漿紙。
他假裝整理文件，用指甲在複印件背麵輕輕刮了刮——果然，紙張纖維層下有隱約的壓痕。
“能借下複印機嗎？”他衝檔案員笑了笑，“我需要核對幾個日期。”
修複室的顯微光譜儀亮起時，蘇晚正踮腳調整鹵素燈的角度。
壓痕在藍光下逐漸顯形：半份未簽署的抗議聯名書，第九個名字是“宋援朝”，第七個簽名下方有枚模糊的指紋。
宋昭將圖像導入警隊數據庫時，手背上的血管突突直跳——陸遠給他的臨時接口隻能用半小時，這是他停職後最後能調用的資源。
匹配結果彈出的瞬間，他差點掀翻桌上的墨水瓶。
屏幕上的證件照裡，男人西裝筆挺，胸牌寫著“開發區管委會副主任”——正是三年前趙振邦在“強拆衝突案”裡力保的“現場維穩民警”。
“他當年負責收走住戶的房產證。”宋昭盯著照片裡男人的嘴角，那道若有若無的疤，和當年案卷裡“暴力執法”投訴信上的描述分毫不差。
當晚的電視新聞像盆冰水兜頭澆下。
趙振邦坐在刑偵支隊會議室裡，背後掛著“維護警務紀律”的橫幅，鏡頭掃過他時，雪鬆香水味仿佛穿透屏幕：“近期有停職人員非法獲取物證信息，涉嫌泄露機密，支隊已成立專項調查組。”
蘇晚攥著遙控器的手在抖，手機屏幕上的評論區被“內鬼”“叛徒”刷屏。
她正要點退出，一條匿名留言突然跳出來：“昭陽巷沒死絕，還有人在畫傘。”
“林小滿！”兩人同時喊出聲。
修傘攤所在的巷口飄著雨絲。
宋昭的皮鞋踩過滿地碎竹骨，攤位已經被清理得乾乾淨淨，隻剩半幅藍布簾掛在竹竿上，布麵印著褪色的牡丹——那是林小滿去年送他的傘麵，說“叔叔的眼睛像牡丹芯裡的金”。
巷尾的配電箱後傳來窸窣聲。
林小滿縮成一團，蒼白的臉貼在鐵箱上，見是他們，立刻用手語比劃起來：“昨晚十點，黑車停在巷口，兩個人抬箱子，箱角露藍布……”她抓起地上的炭筆，在水泥牆上畫出車牌尾號“773”，又指了指頭頂的路燈——那盞燈，正是宋昭車禍當晚唯一不亮的監控燈。
回到修複室時，牆上的線索圖已經貼滿了。
宋昭站在中間，目光掃過車禍時間線、拆遷紅線圖、指紋匹配結果、林小滿的炭筆畫……最後停在趙振邦的照片上——照片裡他左手無名指正輕微抽搐，和三年前內部聽證會上做假證時的動作一模一樣。
“真相之眼”的金色紋路在瞳孔裡流轉。
他伸出手指觸碰照片，太陽穴突然炸開劇痛——回溯場景裡，趙振邦在“證據存疑”的報告上頓了頓，筆尖重重劃掉四個字，改成“程序合規”。
20秒的畫麵像把刀，在他腦海裡刻下血痕。
“痛嗎？”蘇晚的手覆上他冰涼的後頸。
他扯出個笑，將硬盤鏡像、光譜分析報告、林小滿的炭筆畫依次拖進加密壓縮包。
“寒蟬不是啞巴。”他點擊上傳按鈕時，晨光正漫過修複室的小窗，“它隻是需要個合適的時機，把聲音傳到該聽的人耳朵裡。”
省紀委匿名舉報平台的接收提示音響起時，蘇晚的手機震動起來。
她掃了眼消息，抬頭對宋昭說：“陸遠的密信——董科長申請介入技術複核，你的時間，開始了。”
宋昭望著窗外漸亮的天色，喉嚨裡的那團寒蟬，終於展開了帶血的翅膀。