女聲把報紙往許成軍懷裡一塞,馬尾辮氣得直晃:“你自己都覺得寫得一般?那我們在宿舍抄得一遍又一遍手指發酸算什麼?”
小姑娘覺得還不解氣,指著“月光種兩株影子”,像個憤怒的小獅子:“昨天在係裡閱覽室,我們對著這句討論半宿,說‘影子裡藏著城鄉的褶皺’,結果你說不如‘裝孫子’?這叫什麼話!”
許成軍笑嗬嗬的看著她,不說話。
小姑娘氣鼓鼓瞪著他,也不說話了。
馬尾辮搖搖晃晃,也煞是可愛。
襯衫男眼瞅著有機會發表觀點,趕忙道:“許同誌,你這不是謙虛,是沒底氣。《信》裡‘路都是人走出來的’那句,我知道很多同學都當了座右銘,你輕描淡寫說‘純屬發泄’,太傷人心了。”
小個子蹲下去撿報紙,也跟著道:“‘苦難裡長出的希望最動人’多感人呀,你倒好,說得跟寫菜譜似的。”
感情你們仨是嫌我自己不夠裝?
許成軍摸了摸鼻子,忽然笑了:“合著我得吹自己是文壇新星?早說啊,我能把自己誇到複旦錄取通知書都臉紅。”
這話逗得三人都笑了。
小女生臉頰微紅,卻仍較真:“我們不是要你吹牛,是覺得作者得信自己的文字。你的詩裡有光,怎麼自己倒藏著掖著?”
“就是!”
襯衫男這會換了陣營,“‘所有鮮花會相繼盛開’,這話激勵多少人?你得知道自己寫得多戳人心。”
眼瞅著幾個學生上了強度。
許成軍也趕緊收起玩笑,認真道:“得,算我錯。主要怕你們見了本人失望。原以為作者是長衫文人,結果是個褲腳沾泥的知青。”
他摸出鋼筆:“這位戴眼鏡的同學,簽名是吧?你妹妹怎麼稱呼”?
“我叫蘇文遠,曆史係的。我妹妹叫蘇繡繡。”
蘇明遠趕緊遞過筆記本,“想簽給我妹妹,讓她貼在書桌前當動力。”
許成軍寫下“給繡繡:苔花如米小,亦學牡丹開”。
看了一眼蘇明遠,又在後麵寫上,“給明遠:史筆藏真意,心燈照前路”。
蘇明遠沒想到還有自己的,訥訥的道了聲謝。
看著這兩行小字,眼底閃過一絲激動。
林薇紅著臉把筆記本往前一遞,聲音帶著點小緊張:“也…也給我簽一個唄?”
“我叫林薇,中文係大一的。說不定以後還是你學姐呢!”
她飛快補了句,又趕緊擺手,“剛才凶你彆往心裡去啊,主要是氣不過你糟踐自己的文字!”
許成軍正詫異地瞅著她,小姑娘被看得頭頂冒煙。
這小辣椒也不抗逗啊。
他提筆就寫:“給林薇:文心藏日月,筆底起風雷。”
再抬眼時,林薇眼底亮得像落了星光。
粉絲嘛,不稀奇。
這玩意不分年代!
突然冒出個寫“漂亮詩”的新銳詩人,對文藝小女生的殺傷力,
簡直堪比剛參加青創的頂流偶像坤坤對高中女生的暴擊。
79年最火的詩人是誰?
舒婷。
火到什麼程度呢,
舒婷的《致橡樹》發表後,許多青年將詩句抄在筆記本上、貼在床頭,甚至作為情書傳遞。
甚至收到上萬封讀者來信!
要知道這是1979年的傳播條件下的上萬封。
旁邊的襯衫男這時撓著頭開口:“我叫陳陽,哲學係的。實話說,我之前吐槽是覺得這詩太溫柔,有點…嗯…‘調子軟’,結果你自己先認慫了。”
“放心。”
許成軍簽字的手沒停,“我這人軟硬都吃,寫的東西也軟硬都有。”
他抬眼笑問,“你要不要簽名?”
“啊…方便的話,來一個?”
許成軍提筆寫下:“給陳陽:思接千載意,行至萬裡春。”
這也合理嘛。
剛出道的坤坤給嘴上吐槽的小男生簽名,對方多半也不會真拒絕。
帶點“嘴上嫌俗套,手裡藏門票”的意思唄!
遠處路燈漸漸熄了,陳陽倒也懂“投桃報李”,把手裡的《光明日報》留了份給許成軍。
一行人剛走沒幾步,林薇突然回頭喊:“麵試加油啊!作者得有底氣,就像你詩裡寫的那樣!”
聲音脆生生的,在夜裡飄得老遠。
回到 302房時,床頭櫃上的論文還攤著。
許成軍打了個哈欠,看向了那份《光明日報》。
1979年《光明日報》在全國具有廣泛影響力,發行量在全國達 150萬份。
這數字在全國排第三!
第一是《參考消息》,第二是《人民日報》。
可以不打折扣的說,許成軍的名字被這150萬份報紙送進了千家萬戶。
《光明日報》頭版聚焦重大時政與政策解讀,輔以文藝版麵承載文學創作、理論版麵推進思想撥亂反正、科技版麵關注科研突破、社會版麵反映民生熱點,形成覆蓋時政、文化、理論、科技、社會的多元版麵體係。
許成軍的《向光而行》和《致廣大青年的一封信》都轉載在這一版麵中,值得一提的是,今年一月,王蒙的《〈青春萬歲〉後記》也發表在該版麵。
許成軍往報紙一掃。
謔,這編者按太有時代印記了。
寫得好!
“在全黨工作重心轉移的曆史性時刻,本報今日轉載安徽知青許成軍的詩作《向光而行》與《致青年的信》,為改革春潮中的思想解放再添新聲。這兩篇來自基層的文字,以知青群體特有的實踐視角,生動詮釋了“實踐是檢驗真理唯一標準“的深刻內涵。”
“《向光而行》以“凍裂的指尖寫春天“的意象,將特殊時期中的個體創傷升華為對光明的執著追求。這種從苦難敘事到生命覺醒的轉變,恰與當前全國上下破除思想禁錮、探索現代化道路的時代命題相呼應。詩中“路都是人走出來的“論斷,既是對極佐路線的深刻反思,更是對廣大青年投身改革實踐的熱切召喚。”
“《致青年的信》則以鳳陽知青點的鮮活事例,揭示了“倉庫裡的陳糧能發芽“的辯證哲理。作者通過煤油燈下的自學、田埂上的思索,將總設計師“尊重知識、尊重人才“的指示具象化為基層青年的奮鬥圖景。這種將個人成長融入國家現代化進程的創作視角,正是對“四個現代化“戰略最生動的文學注腳。”
“在知識青年返城潮湧動的 1979年,這樣的文字既延續了“廣闊天地煉紅心“的曆史記憶,更傳遞出“科學技術是生產力“的改革強音。正如王選團隊在激光照排領域的突破所昭示的,中國的現代化進程既需要尖端科技的突破,也離不開基層實踐的積累。”
“本報特此刊發這組作品,旨在為思想解放提供更多元的實踐樣本。在真理標準討論深入推進的當下,我們期待更多來自生產一線的思考與探索,共同繪就“中國式現代化“的壯美畫卷。”
誒,轉載是不是也有稿費?
這年頭多少來著?