林清菡成了“安和堂”的常客。
她總能找到最合適的理由。有時是帶著修複好的古籍拓本前來“請教”，有時是借口給一一送來有趣的繪本或進口的零食，有時，她甚至會提著菜，笑吟吟地說：“江先生，我廚藝尚可，不知是否有幸，能為你們父女做一頓便飯？”
她很聰明，從不過問我的來曆，也從不打探我醫術的秘密。她隻是靜靜地觀察，默默地融入。
她會陪著一一在後院裡畫畫，耐心地教她調色；她會和我探討《黃帝內經》裡的生澀字句，她的見解獨到而深刻；她甚至會幫我整理那些堆積如山的藥材，動作嫻熟，毫無嬌氣。
漸漸地，連一一都對她產生了好感，總是在放學後期待地問：“阿爹，清菡姐姐今天會來嗎？”
而我，卻陷入了一種微妙的境地。
我能感覺到她投向我的目光中，那日益增長的、毫不掩飾的欣賞與愛慕。那是一種女性對異性的傾慕，熾熱、純粹，又帶著一絲飛蛾撲火般的執著。
任何一個正常的男人，麵對這樣一位美麗、知性、多金又溫柔的女性的追求，恐怕都難以抗拒。
但我不是。
我的心，早在兩千年前，就已經隨著那個崩塌的王朝，隨著蓬萊仙島數十年的孤寂，變得如古井般波瀾不驚。
長生，是一份恩賜，也是一道最殘酷的枷鎖。
我注定要看著身邊的人，如春花秋葉般，經曆生老病死，迎來送往。我怎能自私地在一個注定短暫的生命中，留下一段必將以彆離收場的感情糾葛？那對她不公平。
所以，我選擇了最溫和，也最殘忍的方式——無視。
無論她表現得多麼明顯，我始終以禮相待，客氣而疏遠。她的目光如火，我的回應便如冰。
那天，她又一次留下來做晚飯。廚房裡，她係著圍裙，為一道“鬆鼠鱖魚”忙碌著，夕陽的餘暉透過窗戶，給她鍍上了一層溫暖的光暈，歲月靜好得像一幅畫。
“江先生，”她一邊處理著魚，一邊狀似不經意地開口，“您……似乎總是一個人。難道就沒想過，給一一找一個媽媽，也給自己找一個伴侶嗎？”
這幾乎是她最直接的一次試探。
我正在院子裡陪一一練字，聞言，手中的毛筆頓了一下，一滴墨汁，在宣紙上暈開，像一聲無聲的歎息。
我沒有回頭，聲音平靜地回答：“我此生，有一一相伴，足矣。”
廚房裡的切菜聲，停頓了片刻。
隨即，又重新響起，隻是那節奏，似乎亂了些許。
一一抬起頭，好奇地看著我，又看看廚房裡林清菡的背影，小聲問：“阿爹，你不喜歡清菡姐姐嗎？我覺得她很好。”
我放下筆，摸了摸她的頭，柔聲說：“清菡姐姐當然很好。但是，一一，你要知道，喜歡有很多種。我對清菡姐姐，是朋友之間的喜歡。而阿爹所有的、最重要的那種喜歡，已經全部都給你了，再也分不出去了。”
我的聲音不大，卻足以讓廚房裡的人聽得清清楚楚。
那一晚，林清菡做的菜，味道有些鹹。
飯後，她沒有像往常一樣多做停留，便匆匆告辭。我送她到門口，看著她那輛紅色跑車的背影消失在夜色中，心中沒有半分得意，隻有一絲淡淡的無奈。
情之一字，最是傷人。我能醫治世間百病，卻唯獨醫不了這顆因我而起的情愫。
我能做的，隻有快刀斬亂麻。