省委招待所的柚木門將秋陽切出菱形光斑，斑駁地投在肖鋒肩頭，像一枚未落定的勳章。
他站在302房門前，指節剛要叩響，門內突然傳來瓷器輕碰的脆響——清亮如露珠墜葉，帶著一絲不易察覺的遲疑。
“進來。”
聲音帶著經年養尊處優的沉緩，像老檀木櫃子緩緩拉開，透出陳年茶香與舊時光的重量。
肖鋒推開門，正見省紀委副組長坐在藤編圈椅裡，麵前茶海騰著白霧，水汽氤氳中浮著幾縷青煙，繚繞如思緒。
陽光斜照，將他藏青中山裝的肩線鍍上金邊。
腕間玉鐲隨著抬手拿茶盞的動作輕晃，玉質溫潤，內裡透出淡淡血絲紋路——
這是蘇綰昨晚提過的細節：周副省長舊部，愛用汝窯杯，玉鐲是老伴遺物，從不離身。
“肖同誌。”副組長抬眼，目光像過篩子似的掃過他洗得發白的襯衫領口，布料邊緣已微微起毛，袖口還沾著一點粉筆灰，“聽說你在青雲鎮搞財政透明，公示欄都辦到村頭了？”
肖鋒在對麵木凳上坐直，脊背貼緊椅背——這是父親教的“坐官相”：腰板要硬，姿態要恭。
木凳冰涼堅硬，硌得尾椎微痛，但他紋絲未動。
“上個月李莊村有村民拿著公示欄的數字來找我，說修灌溉渠的水泥款比市場價高兩百。”他從公文包取出份複印件推過去，紙頁邊緣已因反複翻閱而卷曲:
“我們查了三天，發現是施工隊和村會計聯手套利，這是整改後的三方比價單，現在各村報賬員都盯著公示欄，比鎮紀委下村查賬還管用。”
副組長的手指在複印件邊緣敲了兩下，指節粗糲，像久經風霜的老樹根。
忽然，他笑了，眼角皺紋舒展，笑聲低沉卻不帶溫度：“年輕人愛講成績，我倒想聽聽難處。”
肖鋒喉結動了動，喉間乾澀，仿佛吞下了一把沙礫。
三個月前周梅托人帶話“省城裡有熟人”時，他在鎮政府廁所聽見這句話，瓷磚牆冷冰冰貼著後背，水龍頭滴答作響；
昨天蘇綰說“周副省長最近常約老部下喝茶”時，他在試點方案裡畫了三個問號，筆尖幾乎戳破紙背。
此刻陽光正漫過副組長身後的書法軸，“清風”二字被照得發亮，墨色仿佛流動起來。
他突然想起母親調解鄰裡糾紛時說的：“要順著氣口說話，才能掀得動房梁。”
“難在信息不對稱。”他盯著副組長杯裡浮沉的茶葉，葉片舒展如舟，隨水波輕輕打旋，“基層乾部摸情況靠腿，群眾查賬靠眼，可數據在紙堆裡，線索在酒桌下。”
他指了指複印件上的“第三方審計”字樣，指尖微顫，“青雲鎮找了省財大的學生做數據比對，他們用excel拉個公式，比我們翻三個月憑證還準——”
“停。”副組長突然放下茶盞，玉鐲磕出清響，像一聲驚雷劈開霧障。
肖鋒的心跳漏了半拍，掌心滲出薄汗，黏在公文包皮麵上。
卻見老人從抽屜裡拿出份文件推過來，封皮印著《全省基層監督試點方案（征求意見稿）》。
紙張微黃，邊角略有磨損，顯然已被多人傳閱。
“你說的‘群眾+數據+第三方’，和省紀委今年的思路不謀而合。”老人指節敲了敲文件第二頁，聲音低沉卻有力，“但沒人能把鎮裡的土辦法說圓，你能。”
肖鋒的後頸沁出薄汗，濕意順著襯衫領口蔓延，像有細蟲爬行。
他想起昨夜在財政所改方案時，蘇綰發來的短信：“周副省長當年主抓農業，最恨數據造假。”原來這不是閒聊，是驗貨。
他翻開文件，看到“信息對稱”四個字被紅筆圈了三次，墨跡深重，幾乎要穿透紙背。
喉嚨突然發緊——八年前周梅在咖啡館摔他簡曆時說“你這種人永遠上不了台麵”，此刻陽光裡的紙頁嘩嘩響，每一頁都在說：能上。
會麵結束時，副組長起身拍他肩膀，掌心厚實，帶著不容拒絕的力道：“下周三來省紀委領材料，先彆和鎮上打招呼。”
肖鋒低頭應著，餘光瞥見老人將那份李莊村的比價單收進抽屜，金屬扣哢嗒一聲，像塊壓艙石落了底，沉穩、決絕。
出了招待所，秋陽正烈，曬得額頭發燙，額角汗珠滾落，滑進衣領，留下一道微癢的痕跡。
肖鋒摸出手機，蘇綰的短信剛好跳出來：“老地方，有客。”字跡清秀，卻帶著不容置疑的節奏感。
省發改委樓下的茶餐廳飄著茉莉香，香氣清冽，混著剛出爐點心的甜膩。
蘇綰坐在臨窗位置，陽光勾勒出她側臉的輪廓，發尾彆著珍珠夾，光線下泛著柔潤光澤。
麵前擺著三本《縣域經濟研究》，書頁翻折處露出密密麻麻的批注。
見肖鋒進來，她指尖輕輕敲了敲對麵空位——那是留給省發改委規劃處的小吳、政策研究室的小林，還有蘇綰的師妹小陳。
指甲敲擊桌麵，聲音短促而有節奏，像暗語。
“肖鎮長的財政公示，我們在研究室討論過。”小吳推了推眼鏡，鏡片反著光，遮住眼神，“上次去南溪縣，村民還問‘你們能搞成青雲鎮那樣嗎’？”
肖鋒端起茶盞的手頓了頓，瓷壁溫熱，茶湯微燙，舌尖觸到一絲苦後回甘。
蘇綰昨晚說“年輕乾部要攢口碑”，他昨夜在鎮街走了三圈，把這三個月遇到的堵點痛點在腦子裡過了三遍。
此刻茉莉茶香漫進鼻腔，他突然想起母親說“做人要像泡茶，得慢慢出味”。
“其實就是把賬本子從抽屜裡拿出來。”他笑著把公示欄被雨淋濕後村民自發用塑料膜裹起來的事講了，聲音平穩，帶著泥土般的質樸:
“前天我去回訪，有個老大爺蹲在欄前，指著數字說：‘這回，我認得清。’”
小林聽得眼睛發亮，指尖無意識摩挲著筆記本邊緣：“這可以寫進年度案例集！”
等他從茶餐廳出來時，襯衫後背已經濕透，黏在皮膚上，風一吹，涼意刺骨。
手機在褲袋裡震動，是鎮黨委書記老周的電話：“回鎮裡一趟，我在辦公室等你。”
鎮政府的梧桐葉正落，踩上去沙沙作響，像踩碎一地舊信。
肖鋒踩著滿地金箔往辦公樓走，遠遠看見老周的辦公室亮著燈，窗玻璃映出他佝僂的身影。
推開門，老周正對著煙灰缸彈煙頭，火星四濺，煙味濃烈嗆人，混著舊木桌的氣息。
桌上擺著鎮乾部花名冊，紙頁泛黃，邊角卷曲。
“組織部今早來電話，說你可能要動。”老周抬眼，眼角的皺紋擠成一團，像被歲月揉皺的宣紙，“你有什麼想法？”
肖鋒關上門，把公文包放在老周對麵，皮革與木桌碰撞，發出沉悶一響。
“財政所小張跟了我三年，查李莊村那事，他熬了七個通宵對賬單。”他翻開花名冊，手指停在“張立”那欄，紙麵粗糙，磨得指尖微癢，“讓他接我分管財政，鎮裡的賬不會亂。”
老周的煙頭在煙灰缸裡摁滅，又點了一支，火光在昏暗中明滅，映著他深陷的眼窩。
“紀委那邊呢？”
“農經站老趙乾了二十年，各村的地畝賬他閉著眼都能背。”肖鋒想起上個月老趙蹲在田埂上和村民算補償款的樣子，褲腳沾泥，聲音沙啞卻堅定，“讓他兼紀委書記，群眾信他。”
老周盯著花名冊看了足有半分鐘，忽然笑出聲，煙灰簌簌落下：“你這小子，早把棋子擺好了。”
他抓起紅筆在小張和老趙名字上畫了圈，筆尖用力，墨跡暈開，“明天開黨委會，我來提。”
肖鋒走出辦公樓時，暮色正漫過鎮街，涼意從腳底升起，風拂過耳際，帶著桂花與炊煙的氣息。
公示欄前圍了幾個村民，指著新貼的“文旅二期征求意見表”議論，聲音嗡嗡，像夏夜的蟬鳴。
他摸出手機，市組織部小李的電話剛好打進來：“省裡有意調你去省紀委掛職，副處級。”
“我聽組織安排。”肖鋒望著公示欄上被風吹動的紙張，嘩嘩作響，像在低語承諾，“但青雲鎮的試點方案，得等小張他們上手了再走。”
電話那頭沉默片刻，傳來小李低低的笑：“你啊，和彆的乾部不一樣。”
乾部大會開在第二天上午。
肖鋒站在台中央，望著台下二十多雙眼睛——有期待的，有疑慮的，還有老張頭那種想藏卻藏不住的不舍。
陽光透過窗戶斜照進來，落在講台上，灰塵在光柱中飛舞。
“我可能要調去省裡。”他話音剛落，台下就炸開議論聲，像一鍋沸水。
“但青雲鎮的改革不會停。”他提高聲音，身後的投影儀亮起“鎮級治理能力提升三年計劃”，幻燈片翻動，光影在他臉上流轉，“今年完成財政透明全覆蓋，明年建村級監督聯絡站，後年”
議論聲漸漸平息，隻剩下空調低沉的嗡鳴。
老周坐在台下第一排，抽了半截的煙在指間明滅，煙霧繚繞中，他的眼神複雜難辨。
散會時，他拍著肖鋒肩膀，聲音啞得像砂紙：“你這小子，走得體麵。”
深夜，肖鋒推開家門。
月光從窗戶淌進來，照在書桌的《孫子兵法》上，紙頁泛著冷白的光。
他拉開抽屜最底層，一張“省紀委掛職通知”靜靜躺著，紙張邊緣被他翻得卷了毛邊，像一封被反複摩挲的情書。
他伸手摸了摸通知上的紅章，指腹蹭過“紀檢監察一處”幾個字，油墨微凸，帶著權力的溫度。
窗外的桂香飄進來，混著遠處鎮街最後一盞路燈的光，像把藏了八年的劍，終於要出鞘了。
床頭櫃上的手機突然震動，是蘇綰的短信：“省紀委一處王處長明天到任，聽說他當年查過周副省長的舊案。”
肖鋒望著窗外漸次熄滅的燈火，嘴角勾起抹淡笑。
他合上抽屜，把《孫子兵法》翻到新的一頁，月光下，“攻其無備，出其不意”八個字泛著冷光。