省扶貧辦的檔案室裡，陽光透過老式百葉窗斜斜切進來，在肖鋒麵前的台賬上投下斑駁光影，像是某種無聲的提醒。
塵埃在光束中緩緩飄浮，帶著舊紙張特有的黴味撲鼻而來。
他盯著電腦屏幕上的2018年青雲鎮扶貧資金明細，又低頭翻了翻從鎮裡調來的原始賬本，後槽牙輕輕咬了咬，牙齒間傳來微微的酸脹感。
“不對。”他喃喃自語，食指關節抵著太陽穴，指腹壓著那塊跳動的血管。
電腦裡的電子台賬顯示，當年危房改造、產業扶持、醫療救助三項專項資金合計七百二十萬，但賬本裡夾著的手工記錄卻多了一頁——用藍黑墨水寫的“其他支出”，金額198萬，收款人欄隻畫了個模糊的圈，像被刻意蹭掉的名字。
墨跡邊緣泛著淡淡的洇痕，仿佛是寫完後急促間用手抹過留下的痕跡。
窗外有麻雀撲棱著飛過，翅膀扇動的聲音像一串細碎的鼓點。
他的後頸突然泛起涼意，像是有人輕輕吹了一口氣。
三年前在周梅出租屋被甩耳光時，也是這種血液往頭頂湧的悶脹感——當時他攥著北大畢業證書，聽她說“你這種沒背景的書呆子，進了社會連杯奶茶都請不起”。
手掌至今還記得那張紙的觸感，薄而脆弱，卻被捏出了深深的折痕。
現在這股悶脹感更沉，壓得他肩胛骨發酸，像是背負著某種無形的重量。
“鄭敏嗎？”他摸出手機，指節在撥號鍵上頓了頓，“我是肖鋒，能幫我聯係下2018年青山村村會計嗎？就說……複核扶貧數據需要當年經手人確認。”電話那頭傳來紙張翻動的沙沙聲，鄭敏的聲音比平時輕：“肖哥，村會計王伯去年就退休了，現在在鎮東頭開小賣部。我……我下午下班幫你問地址？”
“謝了。”肖鋒掛了電話，把賬本複印件塞進帆布包最裡層。
複印件邊緣還帶著鎮檔案室的紅章，邊角被他捏得有些卷翹，指腹摩挲著紙邊，有一種粗糙的觸感。
他望著窗外飄著的細雪，雪花落在玻璃上，慢慢融化成一滴透明的水珠。
突然想起昨夜蘇綰大衣口袋裡暈開的“扶貧資金明細”——原來那團模糊的雲，早就在等他來撕開。
財政所的冷氣開得太足，陳建國的笑容在肖鋒說出“調2018年扶貧憑證”時突然凝固。
這個圓頭圓腦的鎮財政所長正往他手裡塞茉莉花茶，瓷杯的熱度還沒焐勻，他的手就猛地縮了回去：“小肖啊，這些資料早歸檔到縣檔案局了，我這兒可沒權限調。”
肖鋒垂眼盯著對方辦公桌上的全家福——照片裡陳建國抱著個穿紅棉襖的小姑娘，背景是鎮中心的老槐樹。
紅棉襖的顏色鮮豔得刺眼，像是某種不協調的存在。
他把茶杯輕輕放在照片旁：“陳叔，我就是想對一對數據，省巡視組過兩個月要來，要是出了岔子……”
“巡視組？”陳建國的手指突然用力敲了敲桌麵，茶杯裡的水濺出幾滴，打濕了桌麵上的文件。
“小肖，年輕人做事要講分寸。扶貧款的賬哪能說查就查？”他的胖臉漲得通紅，後頸的肥肉跟著顫動，聲音裡帶著一絲壓抑的怒意和不安。
肖鋒彎腰撿筆時，故意讓帆布包傾斜。
那張198萬的複印件“啪”地掉在地上，他裝出慌亂的樣子去撿，陳建國卻比他更快——胖手指死死壓著紙張邊緣，指節泛白。
肖鋒瞥見他額角滲出的細汗，順著鬢角滑落，滴在襯衫領口上。
他突然想起白月湖項目案發前夜，周梅也是這樣，在酒局上笑著說“肖鋒你太較真”，指甲卻把紅酒杯捏出了裂紋。
“那我不麻煩陳叔了。”肖鋒把複印件重新塞進包裡，起身時故意用肩膀撞了下檔案櫃，幾遝文件“嘩啦”落地。
陳建國手忙腳亂去撿，他趁機掃了眼對方電腦屏幕——屏保是張轉賬截圖，收款方賬號尾號0742，和賬本上那個模糊的圈，像兩片形狀相似的雲。
陳書記的辦公室飄著茉莉花茶的香氣，混合著某種檀木香，讓人昏昏欲睡。
肖鋒坐在真皮沙發上，看著對方用銀質茶夾夾起枸杞，突然想起大學時法理課教授說的“權力的溫度”——這杯茶太溫了，溫得讓人發慌。
“小肖，最近是不是在查賬？”陳書記的聲音像浸在茶裡，慢條斯理卻又不容置疑，“我聽說你去了財政所，還找鄭敏要村會計的聯係方式。”
肖鋒把帆布包放在膝頭，手指輕輕摩挲著包帶：“陳書記，省扶貧辦讓我整理近五年的扶貧數據。上回白月湖的事鬨得沸沸揚揚，我想著要是再讓巡視組抓出漏洞……”他頓了頓，“畢竟扶貧款是老百姓的救命錢，理不清楚我睡不著。”
陳書記放下茶杯，玻璃杯底和紅木桌麵碰出清脆的響，像是某種信號。
他盯著肖鋒的眼睛看了足有半分鐘，看得肖鋒後頸的汗毛都豎起來，才慢悠悠開口：“你這性子，像你媽。”肖鋒猛地抬頭——他母親是社區調解員，當年為了幫獨居老人討回拆遷款，在居委會守了三天三夜。
陳書記笑了笑：“你媽當年調解糾紛，總說‘理要硬，氣要軟’。你啊……把理攥緊了，但彆把氣繃斷了。”
肖鋒走出縣委大院時，雪下得更密了。
他摸出手機，屏幕上有個未接來電，顯示“小劉”。
回撥過去，那邊的聲音帶著哭腔：“肖哥，我是青山村的劉建軍。我家前年申請了扶貧養雞場補助，村裡說撥了二十萬，可我們連雞苗都沒見著！”
“你彆急，慢慢說。”肖鋒掏出筆記本，筆帽咬在嘴裡，金屬的冰冷觸感讓他清醒了些。
“當時村主任說建養雞場能脫貧，讓我們簽了字按了手印。可場地剛圈起來，就說資金不夠，後來連圍欄都讓人拆走賣了廢鐵！”小劉的聲音突然壓低，“我偷偷問過施工隊的老張，他說……他說錢根本沒到我們村賬上！”
雪粒打在臉上生疼，像是無數細小的針紮。
肖鋒望著遠處被雪覆蓋的青山，突然想起台賬裡“產業扶持”那欄的120萬——正好和小劉說的二十萬乘以六戶吻合。
他把筆記本揣進懷裡，那裡還放著母親當年送他的鋼筆，金屬筆帽硌得胸口發疼。
養雞場原址的荒草有半人高，積雪壓得草尖往下垂，像一排彎著腰的老人。
肖鋒踩著凍硬的土塊往裡走，鞋底發出“哢嚓”的脆響，像是踩碎了什麼人的歎息。
施工隊老張蹲在廢棄的飼料槽邊抽煙，看見他時手一抖，煙頭掉在雪地裡，滋啦冒出股白煙。
“張叔，當年的養雞場工程款……”
“沒、沒有什麼！”老張的喉結上下滾動，指甲深深掐進掌心，皮膚泛紅。
“我就是個搬磚的，啥也不知道！”
肖鋒蹲下來，和他平視：“張叔，我媽是社區的王阿姨，您記得嗎？去年您孫子被狗咬傷，是我媽跑前跑後幫您要到的賠償款。”老張的眼神顫了顫，肖鋒趁熱打鐵：“那些錢要是真被拿走了，您孫子今年的學費怎麼辦？您兒媳婦的藥錢怎麼辦？”
老張突然用袖子抹了把臉，鼻涕眼淚混著雪水往下淌：“錢是打到宏遠工程的賬戶了！村主任說上麵有人要‘協調費’，我們這些小老百姓……哪敢問啊！”他掏出個皺巴巴的收據，“這是當年的轉賬單，我偷著留的……你可千萬彆說是我給的！”
肖鋒接過收據時，手指在發抖。
收據上的收款方赫然是“宏遠工程有限公司”——和白月湖項目裡周梅的那家公司，連財務章的紅漆都褪得一模一樣。
回程的中巴車搖搖晃晃，肖鋒把收據夾在筆記本裡，透過結霜的車窗看外麵的雪。
風聲裹著輪胎摩擦路麵的嗡鳴，像是某種低沉的警告。
手機突然震動，是鄭敏發來的語音，聲音帶著哭腔：“肖哥，剛才有兩個穿黑衣服的人來辦公室，說要查你的電腦！他們翻了你的抽屜，還拔了u盤……你、你小心點！”
肖鋒的心跳突然漏了一拍。
他摸了摸內衣口袋，那裡有個防水袋，裝著所有資料的加密備份——這是他從大學就養成的習慣，每次重要資料都存三份：電腦、隨身u盤、貼肉的備用盤。
中巴車經過鎮政府時，他看見自己辦公室的窗戶亮著燈。
雪光裡，兩個黑影的輪廓在窗簾上晃動，像兩隻張牙舞爪的怪物。
他握緊口袋裡的備用盤，金屬外殼被體溫焐得發燙，像團壓在掌心的火。