周梅辦公室的百葉窗漏進幾縷微光，將李婷藕色連衣裙上的珍珠扣照得發亮。
珠光在她胸前輕輕跳動，仿佛一串未說出口的心事，映著窗外初夏的晨曦泛出淡淡冷意。
她坐下時，手指不自覺地摩挲著那顆珍珠，冰冷而堅硬，像是某種無聲的警告，在指尖留下一圈淺白的印痕。
她把lv手袋擱在沙發扶手上時，周梅正用銀匙攪著冷掉的咖啡，褐色液體在杯壁劃出渾濁的圈，發出輕微的“咕嚕”聲，像是某種隱秘的情緒回響。
空氣中彌漫著淡淡的咖啡苦香與茉莉花茶的清冽，混合成一種壓抑的氛圍。
窗外風聲漸起，樹葉在玻璃上投下搖晃的影子，像無數雙窺視的眼睛，隨風輕叩窗欞，發出細碎的“沙沙”聲。
“梅姐找我？”李婷湊近，聞到空氣中若有若無的茉莉香混著咖啡苦氣，那香氣帶著一絲冷冽，像是被雨水衝刷過的花瓣，沁入鼻腔後竟有些刺痛。
周梅沒抬頭，指尖敲了敲桌上那份被咖啡濺濕的報告——肖鋒的扶貧數據複核材料。
紙張邊緣微微卷曲，墨跡暈染開來，模糊了幾個關鍵數字。
“婦聯下周開展婦女創業扶持基金申報，”她的指甲在“申報指南”四個字上頓住，聲音像塊壓在心頭的石頭，“青河鎮的名額，劃掉。”
李婷的睫毛顫了顫，像是風中一片搖曳的羽毛：“可往年都是按人口比例分配……”
“今年特殊。”周梅終於抬眼，眼尾細紋裡浮著冷意，像是冬天湖麵泛起的薄冰，目光如刃，直逼人心。
“肖鋒最近在搞婦女就業幫扶，你當我不知道？”她把複核材料推過去，紙頁邊緣被咖啡泡得軟塌塌的，發出輕微的“沙沙”聲:
“他要能從這基金裡拉出幾個創業典型，年底考核就能多塊政績磚。”
她端起咖啡杯又放下，杯底磕出清脆的響，像是敲下判決書的一記重音，“三年，隻要三年不出成績，組織部自然會把他歸為‘能力平平’。”
李婷聽懂了。
她心裡一陣發緊，仿佛看見自己站在天平兩端，一邊是前途，一邊是良知。
掌心的珍珠硌得生疼，涼而硬，像某種無聲的承諾：“我這就去改名單。”
“等等。”周梅從抽屜裡摸出支口紅，是她慣常塗的酒紅色。
旋開蓋子時，膏體在日光下泛著冷光，像是凝固的血。
她緩緩塗抹，鏡子裡的笑像片結了冰的湖，寒意四溢，“對外就說名額向產業基礎好的鄉鎮傾斜，青河鎮……婦女創業意願不足。”
李婷走後，周梅對著窗玻璃補妝。
雨還在下，玻璃上的水痕把她的臉扯得變形。
窗外傳來細密的雨聲，像誰在低聲絮語。
她想起八年前在北大西門，肖鋒攥著實習證明站在雨裡，白襯衫被淋得透濕，像片蔫了的菜葉。
“我媽說公務員沒前途。”她當時把玫瑰花扔進垃圾桶，花瓣沾滿泥水，“你這種性格，一輩子也就混個科員。”
雨絲敲在青河鎮黨政辦的窗戶上，肖鋒正對著電腦核對扶貧戶信息。
他的眉頭微微皺起，似乎察覺到了什麼異樣，但沒有表現出來。
他打開一個舊文件夾，裡麵夾著一張泛黃的照片——那是三年前某個公路項目的現場記錄。
角落裡還粘著半枚指紋，已經乾涸發黑。
鄭敏推門進來時，懷裡抱著個牛皮紙袋，鞋跟在青石板地上磕出細碎的響，如同心跳的節奏。
她臉色略顯蒼白，呼吸略急促。
“肖主任。”她關上門，背抵著門板壓低聲音，“我剛在婦聯看到申報名單……”
她把紙袋裡的文件抽出來，手指絞著衣角，像是壓抑著某種不安，“婦女創業基金的名額，青河鎮沒了。”
肖鋒的筆停在“張桂芳養殖合作社”的備注欄，墨跡在紙上洇開一點。
他低頭看了眼桌上的照片，眼神沉了下來。
他抬頭時，睫毛在眼下投出片陰影：“李婷經手的？”
“是。”鄭敏的聲音更小了，像是怕驚動什麼，“我聽見她跟小王說，青河鎮婦女創業意願不足……”
她突然慌了，“我、我是不是不該說？周局長要是知道……”
“你做得對。”肖鋒把筆插回筆筒，動作很慢，金屬與塑料碰撞出一聲輕響，“去把去年青河鎮婦女創業的數據調出來，再整理三份典型案例。”
他指了指窗台上的綠蘿，葉片在風中微微晃動，“對了，泡壺茶，你臉色發白。”
鄭敏走後，肖鋒望著窗外的雨。
雨絲串成線，在青石板上濺起水花，打在臉上還有些涼。
他摸出手機，翻到縣人社局王局長的號碼。
“老王，”電話接通時，他的聲音帶了點笑，像是穿過風雨的陽光，“聽說你們想搞返鄉青年創業培訓基地？”
三天後，全縣扶貧工作會議在縣委大會議室召開。
空調開得足，肖鋒穿著襯衫仍覺得後背發涼，像是有什麼東西貼著脊梁爬行。
他坐在最後排，看著李婷在台上念“婦女創業扶持基金”方案，投影屏上的鄉鎮名單裡，青河鎮的位置空著。
“下麵請青河鎮肖主任發言。”陳書記突然敲了敲話筒。
肖鋒站起來時，椅子在地上劃出吱呀聲，像是某種信號。
他整理了下領帶，目光掃過李婷發白的臉：“我想談談基層治理中的資源整合。”
他點開隨身帶的u盤，金屬接口插入電腦時發出“滴”的一聲，“青河鎮有327名返鄉女性勞動力，其中68人有創業意向——這是我們鎮黨政辦統計的數據。”
投影屏切換成表格，李婷的方案裡“創業意願不足”的結論被紅筆圈出，顏色刺目。
肖鋒繼續道：“縣婦聯過去三年扶持的‘巧娘繡坊’‘山貨直播間’，帶頭人都是返鄉女性。”
他看向李婷，語氣平靜卻如刀，“這些案例說明，不是婦女創業意願不足，是我們給的支撐不夠。”
會議室裡響起零星的掌聲，像是遠處的雷聲。
李婷捏著鋼筆的手在發抖，筆杆在筆記本上戳出個洞，墨水暈染開來，像一朵黑色的花。
散會後，陳書記把肖鋒叫到辦公室。
窗台上的茉莉花正開，香氣裹著新泡的龍井飄過來。
他遞過茶杯，熱氣騰騰，掌心傳來溫熱的觸感。
“小肖，”他笑著說，“你這年輕人，做事不聲張，但每一步都踩在點子上。”
肖鋒接過杯子，杯壁的溫度透過掌心傳來：“我隻是想把事做好，至於誰來做，其實不重要。”
回到辦公室時，肖鋒的電腦在響。
一封匿名郵件躺在收件箱裡，標題隻有“老朋友”三個字。
他點開附件，資金流向表上的數字像把刀——某省級公路項目的撥款，三年前的日期刺得他眼睛發疼。
窗外的雨不知何時停了，青石板路泛著濕潤的光，倒映著樹影與天空。
他望著屏幕上的署名，輕聲道：“你們……是不是忘了我還記得那件事？”
電腦屏幕的冷光裡，“老朋友”三個字在跳動，像某種蟄伏的信號。
角落裡，那張泛黃的照片一角悄然露出，仿佛在等待一場風暴的到來。