肖鋒捧著老楊硬塞的野山椒回到辦公室時，台燈的光正斜斜切過桌麵。
窗外飄來幾聲零星的蟬鳴，在靜謐中顯得格外清晰。
他把辣椒放在窗台上，乾辣椒的辛香混著油墨味緩緩彌漫開來，刺激著鼻腔。
目光落在桌上趙國棟簽批的調令上——“協助扶貧辦錄入數據”。
紙張泛黃，字跡略顯模糊，仿佛承載著某種沉重的責任。
鎮扶貧辦的鐵皮櫃在走廊儘頭，肖鋒推開門時，股長老李正捏著保溫杯打哈欠：
“小肖啊，數據都在這堆報表裡，按戶號輸進係統就行。”
他指了指桌上半人高的材料，杯蓋“哢嗒”扣上，“小趙書記說了，年輕人得先學會坐冷板凳。”
肖鋒應了聲，搬來椅子坐下。
椅子老舊，木條發出輕微的吱呀聲。
報表紙頁有些發脆，指尖翻動時，紙邊摩擦出沙沙的響聲。
第一頁是西嶺村王阿婆，第二頁還是王阿婆，第三頁……
他手指頓住——連續五份報表裡，“王桂花”的名字在三個不同村重複出現，身份證號卻對不上。
再往下翻，東溝村張全福家人口寫著“五口”，但備注欄裡去年的低保發放記錄顯示“獨居老人”；
南山村李二牛家年收入填著“三千”，可他記得上周路過李二牛家，院門口停著輛嶄新的三輪摩托。
車輪壓過碎石的聲音還回蕩在耳邊。
窗外的蟬鳴突然刺耳起來，仿佛也在質問這些漏洞。
肖鋒捏著報表的手指微微發緊——這些漏洞太明顯，不像是錄入錯誤。
紙張邊緣被他捏出細微的皺痕，觸感粗糙。
他想起調解老楊糾紛時，村支書說“為了集體利益”的慌張模樣，後頸泛起涼意：
扶貧資金是救命錢，若有人把這當唐僧肉……
“肖科員？”
鄭敏的聲音從門口傳來。
她抱著一摞文件，發梢沾著點碎紙屑，顯然剛從檔案室過來。
空氣中多了一絲灰塵與紙張混合的味道。
肖鋒注意到她今天沒戴那對常戴的珍珠耳釘，耳垂泛著不自然的紅，像是剛剛被人拉扯過。
“李股長讓我把去年的低保名單送過來。”她把文件放在桌上，指尖無意識絞著文件夾邊緣，聲音輕柔，“你……在核對數據？”
肖鋒合上報表，抬頭時目光溫和：“鄭姐，我想重新梳理全鎮低收入家庭名單，您知道的，上次老楊的事讓我明白，政策落實得越細，老百姓越安心。”
他頓了頓，語氣堅定，“不過有些戶名重複，可能得查查原始檔案。”
鄭敏的睫毛顫了顫，瞥向虛掩的門。
走廊裡傳來腳步聲，她突然湊近，壓低聲音：“我幫你查過，重複上報的戶頭……”
她喉結動了動，“有三個是副鎮長周明遠的親戚。”
肖鋒心裡一沉。那種沉重感像是胸口壓著一塊冰冷的石頭。
周明遠是趙國棟的老下屬，分管扶貧工作五年了。
他看著鄭敏泛白的指節，想起她上次在調解會上幫著搬凳子時，被村支書瞪得縮脖子的模樣，輕聲道：“鄭姐，我隻要數據，不揭蓋子。”
鄭敏猛地抬頭，眼底閃過一絲光亮，又迅速暗下去。
她從包裡摸出張折成方塊的紙，塞到肖鋒手裡：“這是內部人員親屬關係表，我……我趁周副鎮長不在，從他抽屜裡拍的照。”
說完轉身就走，高跟鞋在走廊上敲出慌亂的節奏，發尾掃過門框時，帶落了一片牆皮，揚起一陣細碎的塵埃。
肖鋒展開紙，手機屏幕的冷光映出“周明遠侄子周小海南山村”的字樣。
他感受到紙張表麵殘留的溫度，仿佛還有鄭敏指尖的餘溫。
他摸出兜裡的《孫子兵法》，書頁間夾著老楊按了血手印的調解協議——這兩樣東西，一個是母親教他的“理”，一個是自己學的“術”。
三天後，縣紀委駐鎮監察組的車停在了鎮政府門口。
肖鋒站在窗口，看著周明遠黑著臉跟著監察員進了會議室，餘光瞥見趙國棟辦公室的窗簾動了動。
風從窗戶縫隙吹進來，帶著一絲潮濕的泥土氣息。
“肖鋒，來我辦公室。”
趙國棟的聲音從內線電話裡傳來，比平時低了兩度。
肖鋒推開門時，他正站在窗前，手裡捏著份文件，陽光透過玻璃在他臉上割出明暗。
空氣中有淡淡的煙味，雖然沒有點燃，但似乎曾經有人在此深思。
“縣工作組複查結果出來了。”趙國棟把文件甩在桌上，封皮上“扶貧資金專項審計”幾個字刺得人眼疼，“周明遠的侄子虛報貧困，涉及資金兩萬三。”他轉身盯著肖鋒，“你怎麼知道的？”
肖鋒沒說話，從口袋裡掏出那張折成方塊的紙，輕輕推過去。
趙國棟低頭看了眼，又抬眼：“為什麼不直接找我？”
“我不確定您是否願意掀這層蓋子。”肖鋒說得直白，語氣中透著冷靜，“但扶貧資金是紅線，碰不得。”
辦公室裡靜得能聽見牆上掛鐘的滴答聲。每一秒都像被拉得很長。
趙國棟突然笑了，伸手拍了拍肖鋒肩膀：“下周扶貧項目會，你跟著聽。”
他轉身拉開抽屜，摸出盒煙又放下，動作有些遲疑，“對了，西坪村的產業扶持計劃，你牽頭。”
西坪村的山路坑窪，肖鋒的皮鞋沾了層紅土。
腳下泥濘，每一步都留下深深的腳印。
老楊蹲在村口的石磨旁，見他來，忙起身拍著褲腿：“小肖同誌，我家後山的野山椒今年結得稠，就是沒人收……”
“我就是為這個來的。”肖鋒蹲下來，從帆布包裡掏出筆記本，紙頁在微風中輕輕翻動，“楊叔，村裡除了山椒，還有什麼特產？”
老楊掰著手指頭數：“野蜂蜜、竹蓀、乾筍，多得很！前幾年有販子來收，可價格壓得低，說我們沒品牌……”
肖鋒的筆在本子上飛。遠處田野的氣息混合著山林的清香撲麵而來。
他想起北大校友群裡，有個做農產品電商的學長剛拿到融資。
手機在兜裡震動，他翻出校友群消息，“助農項目”四個字跳出來，嘴角微微上揚。
方案討論會開了三個小時。
肖鋒站在投影儀前，激光筆點著“政府引導+企業兜底+農戶分紅”的合作模式：“電商公司負責包裝、銷售，鎮裡提供質檢和物流補貼，農戶按產量分紅……”
“成本呢？”副鎮長張姐皺眉，聲音帶著質疑。
“我聯係了校友企業，前三年隻收5服務費。”肖鋒翻開補充材料，遞上前去，“這是他們的資質證明和過往案例。”
趙國棟一直沒說話，直到肖鋒合上投影儀。
他盯著方案最後一頁的“肖鋒”兩個字，指節敲了敲桌子：“下周開始，扶貧辦日常工作由肖鋒負責。”
散會時，夕陽把走廊照得金黃。暖風拂過，帶來一絲暮色中的寧靜。
肖鋒抱著文件往辦公室走，路過檔案室時，鄭敏探出頭，衝他比了個“ok”的手勢，耳垂上的珍珠耳釘閃了閃。
回到辦公室，肖鋒拉開抽屜，裡麵躺著趙國棟剛批的“扶貧辦主任（兼）”的任命文件。
紙張厚重，握在手中有種踏實的感覺。
他翻開《孫子兵法》，夾在書頁間的，除了老楊的血手印，多了張皺巴巴的便簽——“理與術，都是破局劍。”
窗外的蟬鳴漸弱，晚風掀起桌上的台賬。紙張嘩啦作響。
最上麵一頁寫著“2015年積壓項目：17項”，字跡有些模糊，像是被水浸過。
肖鋒伸手撫平紙頁，指尖觸碰到那些斑駁的痕跡，目光落在“未結原因”欄裡——“待核查”“需協調”“等批示”。
他摸出鋼筆，在“處理人”欄鄭重簽下自己的名字。