三人乘扶梯上到四樓餐飲區，林小滿突然"哎呀"一聲："我衣服好像給我拿錯尺碼了！"說完她還裝模作樣的低頭看了一眼自己的袋子。
蘇晚晴立刻抓住林小滿的手腕："我陪你去。"
"不用不用！"林小滿靈活地掙脫，"你們先去排隊！我馬上就來。"她朝顧沉舟眨眨眼，"晴寶喜歡吃蝦滑和毛肚，記得點鴛鴦鍋～"
不等蘇晚晴反應，林小滿已經一溜煙跑沒了影。空氣中彌漫著尷尬的沉默，蘇晚晴盯著自己的鞋尖，感覺臉頰燙得能煎雞蛋。
"她經常這樣？"顧沉舟突然開口。
"啊？"蘇晚晴抬頭，發現他正看著自己，目光專注得讓她呼吸一滯。
"你閨蜜。"顧沉舟指了指林小滿消失的方向，"總是製造獨處機會？"
蘇晚晴的大腦"嗡"地一聲："不、不是她隻是"她語無倫次地解釋，卻見顧沉舟忽然向前一步，將她拉到身側。
"小心。"他低沉的聲音在耳邊響起。一個推著嬰兒車的女士從她剛才站的位置經過，顧沉舟的手還虛扶在她腰間，溫度透過薄薄的衣料傳來。
蘇晚晴像觸電般往旁邊躲了一步，卻不小心撞到了身後的展示架。眼看一摞菜單就要傾倒，顧沉舟長臂一伸，穩穩扶住了架子。這個動作讓他幾乎將她圈在懷裡，蘇晚晴能清晰看到他襯衫領口下凸起的鎖骨。
"謝、謝謝"她聲音細如蚊呐。
顧沉舟沒有立即退開，而是低頭看著她："蘇晚晴。"他連名帶姓地叫她，聲音裡帶著她聽不懂的情緒，"你在怕什麼？"
"我沒"
"從奶茶店開始就在躲。"他微微俯身，呼吸拂過她發頂，"我有這麼可怕？"
蘇晚晴攥緊了拳頭，指甲陷入掌心的刺痛讓她稍微清醒："不是我隻是"她深吸一口氣，"我們不熟。"
顧沉舟沉默了幾秒，突然輕笑一聲："認識四天，一起吃過三次飯，"他慢條斯理地數著，"這算不熟？"
"那都是"
"二位用餐嗎？"服務員的聲音突然插入，蘇晚晴如蒙大赦般後退一步。
"三位。"顧沉舟收回目光，趁他轉身的瞬間，蘇晚晴悄悄摸了摸自己發燙的臉頰。
服務員領著他們來到靠窗的位置，窗外是城市璀璨的夜景。顧沉舟很自然地替她拉開椅子，蘇晚晴小聲道謝，卻不敢直視他的眼睛。
"林小滿什麼時候回來？"她試圖轉移話題。
顧沉舟將菜單推到她麵前："她不會回來了，我們自己吃。”
蘇晚晴差點被口水嗆到："她什麼時候跟你說的？"
"上一秒。"顧沉舟晃了晃手機，屏幕上是一條新消息：【顧大哥，我突然有事，晴寶就拜托你啦～】
蘇晚晴立刻掏出手機，果然看到林小滿一分鐘前發來的消息：【寶貝，我約了學弟看夜場電影，你懂的～】配圖是一個k的表情。
"這個叛徒"她咬牙切齒地嘀咕。
顧沉舟似乎被她的表情逗樂了，眼角微微彎起："點菜？"他將鉛筆遞過來，指尖不經意擦過她的手背，帶起一陣細微的電流。
蘇晚晴慌亂地接過筆，在菜單上胡亂勾選。顧沉舟看了一會兒，突然伸手按住菜單："你點了三份蝦滑。"
"啊？"她這才發現自己重複勾選了多次。
顧沉舟歎了口氣，拿過菜單重新勾選："毛肚要嗎？"
"要"
"鴨血？"
"嗯"
"飲料？"
"酸梅湯"
這個火鍋，蘇晚晴覺得吃的有點消化不良了，看著對麵的顧沉舟，她如坐針氈。
再次夾了一塊子肥牛放進蘇晚晴碗裡，顧沉舟的目光深了幾分，突然握住她的手腕："蘇晚晴。"他聲音沙啞，"四天夠不夠了解一個人？"
"什麼？"
"如果不夠，"他拇指輕輕摩挲她的腕骨，那紅色勒痕已經消失了，"我們可以從今晚開始重新認識。"
窗外，城市的燈火如星河傾瀉。而在這一方小小的天地裡，蘇晚晴隻聽見自己震耳欲聾的心跳聲。
顧沉舟的拇指還停留在她的腕骨上，溫度透過皮膚傳來，燙得蘇晚晴一個激靈。她猛地抽回手，筷子"啪嗒"掉在桌上。
"顧大哥。"她刻意用了疏離的稱呼，聲音繃得發緊，"你可能誤會了。"
火鍋蒸騰的熱氣在兩人之間形成一道朦朧的屏障。顧沉舟緩緩收回手，深灰色眼眸裡的溫度一點點冷卻下來。
"誤會什麼？"他語氣平靜，卻讓蘇晚晴想起暴風雨前的海麵。
"就是"蘇晚晴盯著茶杯裡的酸梅湯，"我是不婚主義者。"她索性抬頭直視他的眼睛，"我也不想談戀愛，我覺得單身挺好的。"
蘇晚晴已經看明白了，顧沉舟似乎喜歡她，表現出來的行為帶著令她恐慌的勢在必得。
這句話像按下暫停鍵，顧沉舟的眉梢幾不可察地動了一下。遠處傳來其他食客的歡笑聲，襯得他們這桌愈發安靜。
"原因？"他終於開口，聲音低沉得像大提琴的尾音。
"這不是重點！"蘇晚晴耳尖發燙，"重點是我不需要另一個人來打亂我的生活節奏。"她端起酸梅湯猛灌一口，"我很滿意我現在的生活節奏。"
顧沉舟若有所思地看著她："所以你寧可給蛋糕起名叫'狂野情人'？"
"那隻是！"蘇晚晴差點被嗆到，"隻是文學創作！"
"就像你小說裡那些接吻場景？"顧沉舟慢條斯理地涮著肉片，"上周更新的金融遊戲的第237章，男女主角在圖書館書架間"
"你偷看我小說？！"蘇晚晴聲音拔高了八度，引得鄰桌客人紛紛側目。
顧沉舟坦然點頭："我媽天天轉發你的更新。"他再次夾起一片嫩牛肉放進她碗裡，"描寫得很專業，不像沒經驗的人寫的。"
蘇晚晴的耳垂紅得能滴血："文、文學創作不需要親身經曆！"
"是嗎？"顧沉舟忽然傾身向前，手肘撐在桌上。這個動作讓他身上的雪鬆香氣撲麵而來，"那為什麼每次我靠近"他的目光落在她劇烈起伏的胸口，"你的心跳都會加速？"
蘇晚晴條件反射般捂住胸口，隨即意識到這等於不打自招。她慌亂起身，膝蓋撞到桌腿，火鍋湯麵劇烈晃動。
"我……去洗手間！"
逃進洗手間後，蘇晚晴盯著鏡子裡滿臉通紅的自己，打開水龍頭拚命往臉上潑冷水。手機在口袋裡震動，是林小滿發來消息：【戰況如何？顧大哥表白了沒？】
蘇晚晴咬牙切齒地回複：【你完了】
她煩躁地關上水龍頭，水珠順著下巴滴落在胸前。鏡中的女孩眼神慌亂，嘴唇因為用力擦拭而泛紅，白色的刺繡連衣裙更襯得她像是一顆甜蜜蜜的水蜜桃。
"冷靜，蘇晚晴。"她對著鏡子自言自語，"你可是能在截稿日前日更三萬的人。"
深吸三口氣，她重新紮好散落的發髻，昂首挺胸走出洗手間——然後僵在了原地。
顧沉舟就靠在走廊轉角處，指尖夾著未點燃的煙。見她出來，他隨手將煙扔進垃圾桶，站直身體時投下的陰影將她完全籠罩。
“談談？”顧沉舟的聲音冷冽而不容拒絕。