李映橋畢業入職第一家公司就是晟之美生物科技，在麵臨清盤之前，她其實就已經被“裁員”了。那幾年公司效益每況愈下，她深知公司優化的必然性，隻是沒想到這麼快就輪到自己。好歹當年也是和大boss在街邊擼過串的交情。
後來她才知道，成也蕭何，敗也蕭何。偏就和老板擼過串的那幾個都無一例外地被優化了，她們組裡一敏銳的姐們參透這件事的真相，立馬搞清來龍去脈，兩人抱著箱子準備打道回府，剛走進電梯，趙屏南還沒等電梯門合上，就靠在電梯廂上仰天長歎一聲，和她講八卦：“你才是無妄之災呢，你那天接了個客戶的電話走得早，不知道後來的事。”
李映橋側頭看她，好奇道：“這裡麵還有什麼內情嗎？”
趙屏南說：“老板那天喝多了發瘋，乾了些蠢事，被組裡的人錄像了，他自己喝斷片了是不記得了，我估計有人把視頻傳出去了，其他組的人知道了唄，誰讓咱們手裡最近合作的麵膜又剛好爆了大雷，cas再一煽風點火，咱們這個組直接哢掉了。”
這事兒李映橋倒是不知道，她隻知道她被裁掉倒不是因為這件事，而是她確實沒和老板談攏，這些資本家手段層出不窮，就裁員這事兒，他早一個月之前就背地裡搞小動作，連門禁卡都消磁了，好幾個人沒刷上卡真就溜號了，立馬被記曠工。
他又找主管部門各種談話，提出全員降薪，降薪就降薪吧，現在工作多不好找啊，大家願意乾的也就留下來了，不願意乾的就主動離職了。
但這個老板比較沒人性的是，他聯合所有部門主管簽下的降薪協議，全體降薪百分之三十，隻要部門主管配合優化部門人員，哪怕使些不入流的小手段，讓員工主動提出辭職，就會在這次優化結束後把百分之三十作為獎金的形式補回去。
因為他不想賠付n+1的裁員補償。
李映橋和老板單獨談完話，她不想為難組裡的同事，關鍵她組裡就沒幾個人，趙屏南是個鈍感力很強的樂天派，哪怕你點名道姓地指著腦門罵她，她也隻會慢半拍地指著自己反應不過來，啊？我嗎？
而至於其他人，也就剩下個小關，林小北，何姐，每個都難搞，何姐的母親還在重症病房，每個月還房貸都捉襟見肘，醫藥費都還是她和小關湊的。
李映橋沒簽合同，摘下脖子上的工牌交回去了，她決定自己走。
隻是她沒想到，那麼陰險狡詐又摳門的資本家，竟然也會惱羞成怒，直接把她們整個項目組給砍了，比預料之中好點的是，至少他們幾個都拿到n+1賠償了，趙屏南說這是封口費啦，買斷小北手裡視頻的。小北怕他不願意給n+1，把視頻都發給我們了。
李映橋無法理解，一臉不可置信，要不是手上抱著箱子，她真想掐著趙屏南的脖子搖她個天昏地暗：“小北為什麼沒發給我？有這麼重要的把柄，他竟然不！發！給！我！”
趙屏南不好意思：“……小北以為你應該不會被開。映橋姐，你接下去打算去哪？”
其實那時候有不少獵頭來挖過李映橋，她不著急，打算留在北京慢慢找工作。
“你呢？”她反問趙屏南。
“我嘛，”趙屏南早已經做好了打算，所以她這次走得也痛快，“我回老家，我媽剛承包了一座茶葉山，我準備回去賣茶葉了。”
說來慚愧，兩人同事快兩年，她也不知道她老家在哪，這會兒也不好再多問，隻好說：“那祝你一路順風。”
趙屏南卻靠在電梯轎廂上，似笑非笑地看著她。
李映橋被她笑得心裡發毛，乾什麼這個表情，不會要賣她茶葉吧，不要啊。
李映橋抱著箱子，也提前衝她抱歉地笑笑——
對不起了，等會兒上地鐵就刪掉你。
等兩人抱著箱子走出公司的大樓，正一言不發地往地鐵站走的時候，趙屏南卻又突然開口說：“映橋姐。其實我也是s省的，我知道你是豐潭人。”
“……”
s省也沒用，微信還是要刪。不過李映橋這幾年已經很少接觸到和豐潭相關的事或人，這倆字在她聽來都有些陌生，乍一聽見，還有些恍惚，也微微訝異：“你也是s省的？你哪的？”
“我是慶宜的。”趙屏南仍是那個神秘兮兮的笑容，“你不知道吧，我一進公司就知道你和我一樣來自s省，但我很少提，怕你覺得我想跟你套近乎。”
李映橋這個項目組剛成立時，她為了拉近彼此的距離，也沒少和組裡的人聚餐，每當酒過三巡，同事們一個個眼裡流光溢彩就開始提自己的家鄉，但她一般都沉默。久而久之，大家也很少同她聊起家鄉，以為她對家鄉沒有什麼感情。
趙屏南和她順著人流往地鐵站走，在紅綠燈路口停了下來，她看著李映橋說：“映橋姐，其實你是不是也很想回老家？你還記得我們有一次聚餐嗎？那天你喝了也不少，不知道給誰打了個電話後就一直在哭。小關問你怎麼了，你說你想回豐潭，你特彆想回豐潭。”
同事兩年，趙屏南其實和她不算太熟，李映橋好像沒什麼朋友，在公司裡也是獨來獨往的，但她性格其實很開朗，他們不願意和她走太近的原因，不過也是因為她是上級，所以一直和她保持不遠不近的距離。
但趙屏南其實心裡一直很佩服她，b大出來的高材生，無論什麼項目交到她手裡，他們還跟腦霧大戰的時候，她都能得心應手、有條不紊地把方案寫得一筆不苟。起初剛進入公司，她還算是她的師傅。
李映橋那會兒也抱著箱子站著等紅綠燈，目光有些失神，直到一台柯尼塞格從她麵前的街道上呼嘯而過，她才像是想起什麼荒謬絕倫的事情，笑出聲來說：“我真忘了。”
“那你還記得，我剛進公司的時候，你帶著我做nyi的乾細胞項目，半夜十二點老板突然通知我說我們的方案臨時入圍，但是作為備選入圍的。因為其中一家公司突然深夜爆雷，我們才有了這個備選名額。那時候我作為實習生加完班，還沒睡半小時你電話就打來了。對方要求我們明天早晨七點之前到nyi的總部做方案講解，可他們總部在石家莊。”
李映橋聽到這，這才將目光挪過去看她，緩緩點頭說：“記得，還是個雪天。”
“是啊，老板都說算了，對方是故意在為難我們，”趙屏南說，“可你做了個瘋狂的決定，連夜自己開車到石家莊，我們一點半出發，開到人集團樓下正好早點六點，我們倆還蹲在旁邊的公共廁所裡灰頭土臉的洗漱化妝，掃地阿姨看咱倆太可憐了，還特意給咱倆多留了一包卷紙。但有個男的一直在廁所門口徘徊盯著咱倆，你還記得吧。”
“記得，你說你在車裡睡得不太好，擔心影響等會兒的方案講解，直到收拾那個男的的時候，我完全放心，我覺得你腦子很清醒。”
“對，我記得我要報警。”
“不是，是你在咱倆混作一堆的化妝品裡，你準確無誤地抄起我的粉餅當作武器的時候，我就覺得，那天nyi的方案必定是我們的。”
趙屏南：“……”
這樣的李映橋突然變得靈泛，趙屏南其實覺得有些陌生。公司裡她多數時候是過於冷靜和理智，出去聚餐又是個很散漫的性子，或者說相當隨和，任憑他們鬨得人仰馬翻，自己隻窩在沙發的角落裡，看他們玩得找不著北，看他們笑得沸反盈天，然後她悄無聲息買了單就走，一個很讓人有安全感、卻也不怎麼想親近的上司。
李映橋見她無語，再次笑出聲來，下巴指了指前方的燈牌，“綠燈了，走。”
直到兩人走進地鐵站，趙屏南鞋跟把台階踩得噔噔作響，繼續講：“我們拿下方案後，你跟我說了一句話，你還記得嗎？”
“哪句？”
“哇，映橋姐，”趙屏南覺得傷心，看她一眼說，“咱倆同事這麼久，總共也沒講幾句真心話吧，你竟然不記得了，難道你是個滿嘴跑火車的人？”
李映橋慢悠悠地下台階，從容笑道：“那是你不太了解我們豐潭人，我們豐潭人講話就喜歡滿嘴跑火車。閒著沒事兒還愛給人編順口溜兒——”
“拿下方案後，我們去報警，把那個到處竄的廁所男緝拿歸案後，你說以後遇到這種事，你一定是第二個站出來支持我的。我問你為什麼不是第一個，你說，第一個永遠是我們自己。我說這個的意思是，我現在打算回去賣茶葉了，你也支持我不？”
李映橋：“……”
就知道她在這等著。
趙屏南哈哈大笑，笑得端著箱子的手都酸了，她轉身朝她自己的站台走，背對著李映橋猛猛揮手說：“彆刪我微信啊！我知道你一離職鐵定要刪我，但咱倆是老鄉，有空來慶宜找我玩。”
李映橋至今沒刪趙屏南的微信，甚至還被趙屏南纏著加了她那個純情屎殼郎蹦恰恰的私人微信。李映橋剛回刮痧館，李姝莉問她吃飯沒有，李映橋機械點著頭說吃了吃了，兜裡的手機一震，趙屏南的微信剛好蹦出來，問她是不是在豐潭。
李映橋剛回完她，緊跟著，又跳出一條微信，是俞津楊。
d321：「地址。」
純情屎殼郎蹦恰恰：「發送一個位置」
純情屎殼郎蹦恰恰：「喵，這。」
下一秒，d321：「到家了？」
純情屎殼郎蹦恰恰：「yes」
又是一秒，d321：「我也yes了。」
李映橋笑出聲，純情屎殼郎蹦恰恰：「明天見。」
這次過了好久，李映橋回房洗了個澡，俞津楊才回。
d321：「明天見。」
李伯清定的地方在豐潭山上的一個山莊裡，豐潭的山裡這些年一直都沒什麼變化，山依舊高，星星依舊澄亮，公雞打鳴聲也依舊清晰高亢，麥田卻依舊沉默。
那條泥濘的黃土路仍是潮濕而黏膩，直到一道道寬闊的車轍印覆蓋著原本人們的腳印，朝著那黛青色的深山延伸而去。兩台車子前後駛進山莊的大門，這時，飯店門口走出一個高挺身影，邊大步流星朝他們過來邊高聲招呼：“津楊！”
俞津楊將車靠邊，降下車窗，笑著同人寒暄，“連豐哥。”
來人叫李連豐，是這家李伯清的大孫子，三十出頭的年紀，麵龐端正斯文，戴著一副無框眼鏡，目前在市政工作，是李映橋和俞津楊的潭中學長，高他們兩屆。他和李映橋不熟，兩人第一次見麵，和俞津楊還算熟，豐潭沒什麼年輕人，兩人約著打過幾次球。
李連豐一見麵就笑著揶揄他：“稀客啊，津楊。之前怎麼喊你都不肯來，今天倒是願意陪著女孩兒來了啊？”
俞津楊從後視鏡裡瞥見李映橋下車的身影，自己也跟著推門下車，但沒搭他的腔，等李映橋走到兩人麵前，他靠在車門上給她介紹說：“李書記的孫子，連豐哥。”
李連豐雖沒見過李映橋，但聽老爺子說起來像是個有點凶悍的女孩，沒想到是和這方水土這麼格格不入的一個人，完全不像土生土長的豐潭人，清冷又高挑。他眼睛還真是亮了下，嫻熟地伸出手：“映橋，久仰。老聽爺爺說起你。”
初次見麵，就能自然而然地省去姓氏，遊刃有餘卻不顯輕浮地叫人名字的人，這是種與生俱來的能力。
俞津楊天生就缺這根弦，他的微信備注裡，每個人都完整地擁有姓名，嚴謹程度堪比派出所的戶籍管理。
李映橋回握住他的手，很快鬆開，也跟著俞津楊笑著叫了聲，“連豐哥。”
落落大方，侃侃而談。李連豐笑容又深了一層，臉上的褶子像冰涼的湖麵上泛起的層層漣漪，笑得一浪又一浪。
寒暄過後，李連豐讓李映橋先進門，隨後給倚在車門上的俞津楊遞了支煙過去，眼神往旁邊花壇意味深長地一指，“咱倆聊會兒再進去？”