他說完，把桌子給她挪開，桌角發出短促的刮蹭聲響，他側身讓出一條通道讓她從裡麵出來，李映橋仍是沒動，反而向前傾了傾身子，仰著臉去尋他帽簷下的那雙眼睛，辨出這話的真假，好奇地尾音都上揚：“真的嗎——以後不跟我玩咯？”
俞津楊隻是將頭撇到一邊，低聲說：“走不走了？”
“走走走。”李映橋這才從座位上站起來，意興闌珊地從他旁邊走出去，還拿手狀似無意地比劃著兩人的身高，“不過，你是怎麼長得這麼高的？真把腿截了一段啊？”
她目光看下去。
他沒吭聲，轉身從吧台裡拿了把傘，剛直起身，李映橋又站他後麵：“不用傘，我開車了，直接從酒店的地下車庫去商場就行。”
俞津楊看她一眼，還是把傘遞給她，下巴指了指她脖頸處的紅砂：“中暑彆淋雨，放車裡備著吧，下次再還我。”
李映橋愣了片刻才接過，“其實，喵，我是想找你幫個忙來著。”
俞津楊斜倚在吧台上，低頭看著她，表情並不意外，反倒是默默鬆了一口氣，這麼多年沒聯係，一回來就直接來找他，這麼主動的李映橋，多半是真有事求他。
不然這麼多年沒見，她真犯不上這麼對他。
他點頭：“你說。”
李映橋眼神在他臉上逡巡片刻，嘴唇卻始終被一根穿針的線緊緊牽著，顯然有些難以啟齒。
俞津楊沒有催她，單手抄兜，人靠在吧台上看她，耐心地等她下文。
“你現在沒有女朋友吧？”
“沒。”他言簡意賅，但有不少親戚鼓動他爸媽給他相親，這句他沒講，“你想說什麼？”
他眼神像一片澄澈而溫吞的湖，望進她的眼裡，平靜也溫柔。
李映橋忽然覺得自己沒辦法對他講出那些話，雖然她今天就是為這事來的，但這麼多年沒見，他們如果是這樣的開場，俞津楊恐怕是真的會生氣。
於是她話鋒一轉，隨便找了個借口，笑笑說：“沒，我隨便問問，那明天能陪我去吃個飯嗎？李書記要說給我接風，我不是很想一個人去。”
當年他們幾個高考成績一放榜，李伯清還大張旗鼓在鎮裡要給他們幾個擺升學宴，李伯清作風很老派，自從商人轉型成功後，也開始整官僚主義那套，李映橋那頓飯吃得她渾身難受。
哪怕在外麵磨曆過這麼些年，和李伯清這樣的人周旋多少也需要些耐心，李映橋顯然沒有，她和梁梅在某些李麵確實很像，至今他們幾個都非常理解，當初梁梅為什麼會找上她。
俞津楊遲疑幾秒，寬闊挺拔的身形在酒吧昏昧的燈光下籠著她，人隻是靜靜立在那，像棵生了根的樹，目光沉沉地看著她，始終沒作聲。
這也不願意嗎？李映橋隻好說：“喵，你當我沒講。”
俞津楊垂下眼皮，說：“好，等會兒地址微信發我。”
“哇，俞喵喵，這麼多年過去，你還是這麼好說話呀！”李映橋笑嘻嘻地在他肩上拍了下，又開始後悔自己或許多慮了，剛剛就應該直接跟他講，我能不能蹭一下你的上海戶口，我想在上海給姝莉按揭買套小房子。
他率先推門出去，伸手去按電梯，沒講話。
“你這人怎麼這樣，誇你還不高興了？”
“哪不高興了？”他看她一眼。
“你要也煩李書記的話，就彆陪我去了，我自己可以的。”這並不是她的本意。
“沒事，”他說，“明天正好沒事。”
李映橋衝他嘿嘿一笑，“喵，還是那句話，見著你真很高興。”
鴉雀無聲，直到電梯門緩緩關上，隻聽俞津楊聲不著調，又回了句：“你少哄我了。”
再沒搭理她。直到兩人走到停車場，李映橋解開車鎖準備上車，回頭和他說明天見的時候，俞津楊仍是站在原地沒動，也沒回說明天見。
其實李映橋也高了不少，她從小就漂亮出挑，初中的時候很瘦，看著有點營養不良，但因為她的脊背永遠挺得筆直，即使套件灰撲撲的校服也在人群中很紮眼，唐湘和他說過很多次，小時候接他們放學，李映橋永遠最好找。
如今她早也不梳那種緊繃勒頭皮的大光明馬尾，頭發很隨性地披散在頸間，唯有額前的碎卷胎毛還透著些少時的俏皮，尤其笑起來，和小時候其實沒什麼兩樣。隻是從前她整個人硬得像根旗杆子，眼神帶著股不服輸的銳氣，如今她飽滿而舒展，也柔和很多，像一片包含春情的樹葉，她身上有著嶄新的精致和成熟，也有兒時不服輸的少年銳氣。
李映橋扶著車門，見他沒回應，拿手在他麵前晃了晃，“嗨～俞喵喵，說再見。”
“李映橋，”他叫住她，聲音不算高，但停車場空曠，像石子擲入深水湖麵發出的悶響，俞津楊雙手鬆鬆地揣在褲兜裡，站在原地看著她，“在外麵沒碰上什麼事吧？”
“放一百二十顆心，一點事沒有。”她關門上車，降下車窗和他揮手道彆：“明天見。”
俞津楊人仰著坐在駕駛座裡半天沒啟動，拿著手機劃拉著微信來回翻了下，又泄氣地扔進扶手箱裡。
他剛剛應該問的，其實問一句你這幾年過得怎麼樣也不會怎麼樣。
儘管她給出的答案一定會是我很好，非常好，特彆好。
其實，考上大學那年，他倆是同一天的車離開豐潭。他是十二點十五分的火車去上海，而她則是十二點整的班次去北京。他倆在人聲鼎沸的火車站，看了彼此很久。
俞津楊身邊很熱鬨，除了太奶奶和爺爺沒來之外，家裡能喘氣的幾乎全來了，就連他高中時養的拉布拉多都屁顛屁顛跟過來要給他送行，俞津楊抱著它親了又親，哄了好久才給它哄回車上去。
不知道為什麼，李姝莉那天沒有來送她，唐湘和俞人傑也沒有發現人群中的李映橋，他們光顧著急赤白臉地和姥姥吵架。
因為姥姥偷偷往他的褲兜裡塞了一個紅包，被眼尖的唐湘女士掃見，立馬就給沒收了，還劈頭蓋臉地說了姥姥一通——
“津楊都這麼大了，您彆再動不動給他塞紅包，這孩子就是被你們給寵壞的。再說，我們都提前給了他半年的生活費，您彆再背地裡瞞著我們給他錢了，再讓我抓著一次，他生活費就減半……”
姥姥重新把紅包從他媽手裡奪回來，明明平時看著那麼弱不禁風一老太太，那一刻力量卻出奇的大，他都推不開，乾枯的手掌牢牢禁錮住他的手腕，怎麼都要把這個紅包塞進他的口袋裡，邊塞嘴裡還喋喋不休地保證道：“最後一次了，最後一次，以後保準不給了。他從小到大就沒離開過這裡，好不容易考上大學，一個人在外麵有點錢才能傍身……”
“您每次都說最後一次。”
“好了好了，這事兒我說了算，媽，咱聽湘湘的，咱疼孩子不是這麼疼的。”俞人傑也就這時候不痛不癢地插句嘴。
俞津楊就這麼聽著姥姥和他媽各執一詞地爭辯著，不遠處大姑和小姑腳步匆匆地從進站口跑過來，塞了兩盒玉米餅讓他帶車上吃，還有一大袋零食，小姑不會說話，給他打手語，讓他一路上好好照顧自己，俞津楊還沒來得及道謝，大姑一上來也急赤白臉地又給他褲兜裡塞一紅包，他哭笑不得，於是他媽又劈頭蓋臉說大姑，同一番話連詞都不帶換的。
那時，他也馬上要檢票，就在這樣鬨哄哄的氣氛中，他靜靜地看著對麵站台上的李映橋一個人拖著行李箱毅然踏上那趟北上求學的列車。
在沒有人注意的角落裡，他們隔著人山人海的站台，彼此最後對望一眼，那時候豐潭還沒通高鐵，李映橋坐在綠皮車廂內衝他笑了下，眼神挺堅毅，卻莫名令人發酸。
他其實知道她想說什麼，不是再見，不是道彆。
那時她一定說的是——
俞喵喵，我要去改變世界咯，你彆太想我。