背景：劍氣長城陷落已有數年，蠻荒妖族鐵蹄踏遍桐葉洲大半疆土，戰火一路向北蔓延。浩然天下風雨飄搖，無數城池化為焦土，百姓流離失所。桐葉洲與南婆娑洲交界處，一條名為碧水河的大江，成了阻擋妖族南下的天然屏障之一。沿河的渡口和小鎮，如今都成了烽火線上的前沿，人心惶惶，朝不保夕。
碧水河畔的柳林渡，曾經是桐葉洲南部有名的繁華渡口，商旅往來不絕。如今，卻隻剩下殘垣斷壁和一片死寂。渡口的石板路上，凝固著早已發黑的血跡，空氣中還若有若無地飄蕩著硝煙和腐臭的氣味。
林阿婆是柳林渡為數不多還留守在此的居民。她的兒子、兒媳都死在了半年前妖族第一次攻打渡口的那場血戰中，隻留下一個七歲的小孫子狗剩，和她相依為命。旁人都勸她帶著狗剩往南逃，逃去南婆娑洲，那裡暫時還算安穩。可林阿婆固執地搖搖頭，她說，她哪兒也不去，她要守著這片埋著她親人骨血的土地。
其實，還有一個原因林阿婆沒說出口。柳林渡雖然殘破，但隔三差五，還會有一些從北方潰敗下來的散兵遊勇，或者是一些自發組織起來抵抗妖族的義軍，偷偷摸摸地從這裡渡河。林阿婆便在渡口旁那間勉強還能遮風擋雨的破舊茶棚裡，為他們燒上一鍋熱水，準備幾個粗糧餅子。不收錢，隻求他們能多殺幾個妖崽子，或者，能把一些關於北方戰事的消息帶過來。
這日黃昏，殘陽如血，將渾濁的碧水河映照得一片淒紅。林阿婆正佝僂著腰，在茶棚門口支起一口破鍋，用撿來的枯枝敗葉生火。小孫子狗剩蹲在一旁，用一根小木棍撥弄著火星，小臉被熏得黑一塊白一塊。
“阿婆，今天……今天還會有叔叔伯伯們過來喝水嗎？”狗剩仰起小臉，怯生生地問道。他口中的“叔叔伯伯”，指的便是那些路過的兵卒和義士。
林阿婆用衣袖擦了擦額頭的汗，渾濁的眼睛望向河對岸那片被妖氣籠罩的昏暗山林，歎了口氣：“不知道哩。這世道，說不準的事太多了。咱們隻管把水燒熱，把餅子備好，總有人用得著。”
話音剛落，遠處河灘上傳來一陣輕微的響動。林阿婆心中一緊，連忙拉著狗剩躲進茶棚，從門縫裡往外瞧。
隻見七八個衣衫襤褸、形容枯槁的漢子，正深一腳淺一腳地從蘆葦蕩裡鑽出來。他們大多帶著傷，兵器也殘缺不全，但眼神裡卻透著一股子不肯熄滅的火苗。看樣子，又是一支從北方敗退下來的隊伍。
林阿婆定了定神，對狗剩低聲道：“狗剩，去把咱們藏好的那半袋麥麩餅子拿出來。”然後，她顫巍巍地走出茶棚，對著那群漢子揚了揚手。
為首的一個絡腮胡大漢警惕地停下腳步，身後的幾人也紛紛握緊了手中的兵器。
“幾位軍爺，莫慌，老婆子不是歹人。”林阿婆儘量讓自己的聲音顯得平和，“我是這柳林渡的老住戶，見慣了南來北往的隊伍。這天寒露重的，老婆子燒了些熱水，還有幾個粗餅，軍爺們若是不嫌棄，過來暖暖身子，填填肚子吧。”
那絡腮胡大漢打量了林阿婆半晌，又看了看她身後那間孤零零的破茶棚，以及茶棚門口那口冒著熱氣的破鍋，眼中的警惕才稍稍褪去幾分。他沙啞著嗓子道：“阿婆，多謝了。我們……我們確實是又餓又乏。”
漢子們圍坐在破鍋旁，貪婪地喝著熱水，啃著硬邦邦的麥麩餅子。林阿婆和小狗剩則默默地添柴燒水。
“阿婆，你們……就一直守在這兒？”絡腮胡大漢喝完一碗熱水，感覺身上暖和了些，開口問道。
林阿婆點點頭：“嗯，這渡口，總得有人守著。不然，那些從北邊回來的爺們，連口熱水都喝不上。”
“可……可這裡太危險了！”另一個年輕些的漢子忍不住說道，“前幾天，俺們在北邊二十裡的李家村，親眼看到……看到妖族那些畜生屠村！阿婆，你們還是趕緊往南逃吧！”
林阿婆渾濁的眼睛裡閃過一絲悲痛，但很快便被一種固執取代：“逃？往哪兒逃？這天下，哪裡還有安生地方？老婆子一把老骨頭了，跑不動了。再說，我兒和我兒媳，都埋在這柳林渡的土裡，我得守著他們。”
她頓了頓，看向那群神色黯然的漢子，聲音雖低，卻帶著一種奇異的力量：“軍爺們，你們才是真正的英雄。老婆子沒本事殺妖，但能給你們燒口熱水，遞塊餅子，心裡也踏實些。隻盼著你們養足了力氣，能多殺幾個妖崽子，給咱們枉死的鄉親們報仇！”
絡腮胡大漢沉默了，他端起粗瓷碗，將碗裡剩下的熱水一飲而儘，然後猛地站起身，對著林阿婆深深一揖：“阿婆，大恩不言謝！今日之情，我等銘記在心！待他日驅逐了妖寇，若我等還有命在，定回來報答阿婆！”
其餘幾人也紛紛起身行禮。
林阿婆連連擺手：“使不得，使不得！軍爺們快快請起！老婆子受不起！”
待那群漢子休整完畢，準備連夜渡河南下時，絡腮胡大漢忽然從懷裡掏出一枚黑黝黝的鐵製令牌，遞給林阿婆：“阿婆，這是一枚軍中信物，雖然不值什麼錢，但若遇到其他隊伍，或許能有些用處。您老人家，多保重！”
林阿婆推辭不過，隻好收下。她和小狗剩一直將那群漢子送到河邊，看著他們乘坐簡陋的竹筏，消失在漆黑的河麵上。
夜深了，寒風呼嘯。林阿婆和小狗剩蜷縮在破茶棚裡，借著微弱的火光取暖。狗剩早已沉沉睡去，小臉上還帶著淚痕——他想爹娘了。
林阿婆卻毫無睡意。她摩挲著那枚冰冷的鐵製令牌，令牌上刻著一個模糊的勇字。她想起那些眼神疲憊卻依舊不屈的漢子，想起他們口中北方淪陷區的慘狀，想起自己死去的親人。
她望向窗外，渡口一片漆黑，隻有她這間破茶棚裡，還有一豆如燈的微弱火光在風中搖曳，仿佛隨時都會熄滅，卻又頑強地亮著。
“都說英雄是大人物，是那些能飛天遁地、一劍開山的大劍仙，是那些高高在上的將軍。”林阿婆喃喃自語，聲音輕得像歎息，“可老婆子覺得，那些明知山有虎偏向虎山行，明知打不過還要往前衝，哪怕隻為了讓身後的人能多喘口氣、多活一天的，也都是英雄。咱們這些老婆子、小娃子，給英雄們燒口熱水，遞塊乾糧，守著這渡口，等著他們回來，或許……或許也算做了點英雄該做的事吧。”
她緊了緊懷裡的令牌，眼神在黑暗中，也像那豆燈火一樣，閃爍著微弱卻堅定的光芒。她不知道明天會怎樣，不知道妖族會不會再次打過這個渡口，但她知道，隻要她還活著，這渡口的燈火，就不能滅。