劇情節點：文廟議事後，天下各地，尤其是書院勢力所及之處，開始有意識地推廣教化，一些讀書明理的觀念開始向下滲透，儘管過程緩慢且曲折。
杏花村，坐落在桐葉洲某個不起眼的山坳裡，村民們祖祖輩輩靠著幾畝薄田和山貨為生。村裡識字的人，一個巴掌都數得過來，村正老李頭算一個，勉強能看懂官府的文書。
林婆婆是村裡最年長的老人之一，眼睛花了，背也駝了，但精神頭還算硬朗。她一輩子沒出過杏花村，最大的念想就是遠嫁到州府的閨女能常回來看看。她的道理是老一輩傳下來的：“人生在世，吃飽穿暖，兒女平安，就是最大的福氣了。”、“多做善事，老天爺會看到的。”
這年春天，村裡來了個年輕的外鄉人，自稱姓方，是個落魄書生。他不像以前那些趾高氣揚的過路大爺，反而客客氣氣的，說想在村裡盤桓些時日，可以教孩子們識些字，換些吃食住處。
村正老李頭琢磨著，如今世道似乎有些變了，外麵常聽人說讀書明理、聖人教化，讓孩子們認幾個字總沒壞處。於是，方書生就在村裡的破祠堂裡辦起了簡陋的學堂。
孩子們一開始新鮮，後來就坐不住了。杏花村的孩子，野慣了，哪受得了日複一日的之乎者也。
林婆婆每天都會拄著拐杖，顫巍巍地端一碗自家醃的鹹菜，或者幾個熱乎乎的粗糧饃饃，給方書生送去。她不圖什麼，隻是覺得這年輕人不容易，一個人在外，又是個讀書人，該敬重些。
有一天，方書生看著來聽課的孩子越來越少，有些泄氣。林婆婆放下饃饃，看著他，慢悠悠地說：“方先生，娃兒們皮，坐不住是常事。但老婆子我活了這大半輩子，覺得您說的那些道理，挺好。”
方書生有些訝異：“婆婆也聽懂了？”
林婆婆笑了，露出沒剩幾顆牙的牙床：“老婆子我大字不識一個，哪能全懂。但您說，人要講良心，要知善惡，要懂孝悌……這些，老婆子我聽得進去。”
方書生看著林婆婆布滿皺紋的臉，忽然有了一個念頭。
第二天，他對剩下幾個孩子說：“今天，我們不學那些難的。我教你們寫你們爹娘的名字，寫爹、娘、孝順這幾個字。”
林婆婆照例來送飯，就站在祠堂門口聽。
她聽到方書生用很慢的語速，一筆一劃地教孩子們寫字，解釋字的意思。
“這個‘孝’字，上麵是個老字頭，下麵是個子，就是子女背著老人，子女要奉養老人，要聽父母的話，這就是孝順。”
林婆婆聽著聽著，眼睛就濕了。她想起了自己遠嫁的閨女，想起了自己早逝的爹娘。這些道理，她以前也懂，但從沒想過，原來這些還能寫在紙上，能看得見，摸得著。
傍晚，方書生收拾東西準備回去時，林婆婆卻沒走。
她有些不好意思地搓著手：“方先生……老婆子我……我能不能也……學認幾個字？”
方書生愣了一下，隨即溫和的笑著：“當然可以，婆婆。您想學什麼字？”
林婆婆想了想，說：“就學……我閨女的名字，還有平安兩個字。”
於是，在杏花村的破祠堂裡，油燈下，一個年輕的書生，握著一位滿手老繭的老人的手，一筆一劃地在沙盤上寫下她女兒的名字，寫下平安二字。
“林婆婆，這個是‘秀’，鐘靈毓秀的秀，是說您女兒靈巧美麗。”
“這個是‘鳳’，鳳凰的鳳，是百鳥之王，尊貴吉祥。”
“這個是‘平’，平平安安的平。”
“這個是‘安’，安然無恙的安。”
林婆婆學得很慢，手抖得厲害，寫出來的字歪歪扭扭，但她臉上的神情，卻像是孩童得到了最珍貴的糖果，專注而歡喜。
她嘴裡喃喃念著：“秀鳳……平安……秀鳳……平安……”
仿佛這幾個字，就能穿過千山萬水，把她的思念和祝福帶給遠方的女兒。
後來，方書生在杏花村待了小半年，不僅教孩子們，也斷斷續續教了林婆婆認了十幾個字。大多是些祝福平安、家庭和睦的字眼。
秋天的時候，方書生要走了。他說，他要去更遠的地方，去看看那些新的書院，去聽聽文廟聖賢們說的新道理，或許將來，他也能成為一個真正能教化一方的人。
臨走時，林婆婆送了他一雙熬了好幾個晚上才納好的千層底布鞋。
“方先生，老婆子我沒啥好東西。這鞋，你穿著趕路，結實。”
方書生接過布鞋，鄭重地向林婆婆鞠了一躬。
方書生走了，杏花村又恢複了往日的平靜。
但有些東西，似乎不一樣了。
林婆婆偶爾會拿出那張寫滿了她認得的字的泛黃草紙，用指尖一個一個地描摹。她還是不完全明白那些大道理，但她知道，認字是件好事，能讓人心裡亮堂些。
她以前的道理是吃飽穿暖兒女平安，現在，她心裡默默又添上了一條：“要是能識些字，懂得書上的道理，那福氣，或許會更長久些。”
她甚至開始跟村裡的婦人們念叨：“讓娃兒們多跟方先生那樣的人學學，哪怕就認得自家名字，知道個好歹，也是好的。”
那顆由文廟議事所播下的教化種子，經由一個落魄書生的手，在一個偏遠山村的老婆婆心裡，悄悄地，也發了一點點微不足道的嫩芽。
這一點嫩芽，或許改變不了什麼驚天動地的大事，卻足以讓一顆蒼老的心，在餘暉中，感受到一絲前所未有的光亮和慰藉