他們靈魂太契合，一個眼神就知道對方想什麼。
所以突然要她換成嘴巴說，還是在這種情境下，溫凝一時沒反應過來。
她抬手，摸摸他的頭：“你怎麼回事？”
掌心溫度正常，沒發燒。
她又問：“我要是不想你，我跟你住酒店做什麼？家裡的床不好，還是家裡的飯不香？”
男人執著地看著她：“你沒說。”
行。
敗給他。
剛睡醒，疲憊感消弭不少，連帶著昨夜裡壓抑的心情也好了許多。她像捋小狗頭一樣捋了下他的額發，直到揉亂，聲音跟著軟下來：“謝之嶼，我好想你啊……”
好長一個尾音，不是撒嬌勝似撒嬌。
“多想？”他糾纏不休。
溫凝緩緩眨眼，似乎在確認眼前的人到底是誰。
眉骨立挺，山根凹陷，襯得他眼眸黑沉，偏偏認真看她的時候總是不經意泄出藏在底下的深情。
溫凝受不了。
“很想。”她萬分篤定，“想到不敢做夢，怕醒了人不見。可是真的不夢了，心裡又很慌。”
但凡早晨掛斷電話後他認真看一眼她的手機屏保，就不必這麼焦躁地度秒如年了。
可她的回答依然取悅到了他。
眉心終於舒展，謝之嶼不動聲色嗯了聲，起身。
溫凝迷惑，順勢拽住他的手：“乾嘛去？”
他的從容回來些許，用下巴示意床的另一側。
“現在困了，補覺。”
“……”
他眉眼間倦意實在明顯。
溫凝一邊語塞想罵人，一邊咽回去起床洗漱。
等她再從洗手間出來時，他已經睡著了。睡容很安靜，黑發蓬鬆。
溫凝躡手躡腳過去，蹲在床邊。
視線一再描繪他的臉，他的傷口，想觸碰又怕驚醒他。
昨晚他突然出現真是嚇了她好大一跳。
總不是來搶婚的吧？
她低頭，唇角不自覺揚了起來。
要是清醒理智的謝之嶼，才不會做這種腦袋一熱的事。他應該知道的啊，四方大院下哪有什麼真情實意。那麼明顯的權宜之計，他居然——
但事實上他已經來了，此刻就在眼前。
血液裡那點因他而來的亢奮逐漸被另一種沉悶的情緒替代。
溫凝開始心疼。
怎麼就把他逼來了不願踏足的地方。
那些關於他的過去，她還來不及跟他探討。甚至她在刻意裝作不知，因為怕殘存於記憶裡的傷痛再次穿過時間長河傷害到他。
他都那麼辛苦了。
沸騰的血液沉寂下去。
她想了許多能為他做的，眼下也隻有安安靜靜，等他睡一個安穩的覺。
……
謝之嶼覺很淺。
長達十數年刻在骨子裡的警醒是一時半會兒散不去的。才兩個小時，他就在光怪陸離的夢裡轉醒。
夢做得太亂，一會是相聚，一會是分彆。
於是睜眼第一件事，便是確認她在不在。
房間裡的遮光簾始終沒拉開，昏暗的光線下，隻有床尾亮著一抹白光。
白光朦朦朧朧勾出熟悉的身影。
她盤腿坐在那兒，長發從肩上柔順地滑到胸口，頭頸低垂，兩指正快速點著屏幕，像在回誰的消息。
他剛起身，她就望過來。
瓷白的皮膚被手機光照得晃眼。
許是視線一時沒適應黑暗，她望過來的眼神起先是迷茫的，隨後找到一個支點，忽得璀璨起來。
“這麼快醒？”她丟了手機撲過來，“你要不要再睡一會？我不走。”
剛睡醒的嗓音有點啞，他搖頭：“你家裡應該很忙，有事不用管我。”
柔軟的長發落了幾縷在他手背上。
顯然她現在的姿勢和鑽進被子裡沒什麼區彆了，頭歪枕在他肩胛骨上，認真地說：“可是不行啊，我一肚子問號。想等你睡飽了一一拷問呢。”
被她語氣裡的認真觸動，也被“拷問”二字說得後背一凜。
謝之嶼聽到自己乾巴巴地問：“什麼？”
她長驅直入：“你偷接我電話了？”
她枕在底下的肩線稍稍僵硬，溫凝從鼻腔發出哼聲：“你的身體已經出賣了你。”
男人喉結滾動：“我怕他有急事，不想吵到你。”
這個場景似曾相識。
上次看到她和宋子鄴的聊天記錄，他陰陽怪氣寶貝了半天。
這個人醋起來整個京城都能聞到味兒。
所以她得更理直氣壯，於是趾高氣昂地說：“那你和人家說了什麼？說我在睡覺？還是說我在洗澡？”
枕在臉下的肩線更僵，再度出賣它的主人。
“謝之嶼，你好幼稚。”她道。
光線太黑，看不清她的表情。
謝之嶼隻好帶著一點猜測和一點試探：“你生氣了？”
“我又不是氣筒轉世。”她緩緩閉了下眼，靜聽他的心跳，“怎麼一見麵總是問我有沒有生氣？不像你。”
在澳島，他散漫又鬆弛。
可是來了京城，他似乎記起了脊骨一寸寸被打碎的過去，也似乎是因為愛而患得患失，言行間變得不那麼像自己。
心跳聲穩健有力。
她聽著他存在的證據，突然道：“我不會在這待很久。”
片刻後，謝之嶼意識到她在說京城。
“為什麼？”
“不喜歡這。”
沉默的幾個呼吸後。
他低聲：“不用為了我離開。”
“你也不用為了我接受。”
她反駁得太快，不知不覺出賣了自己。
謝之嶼在這句話之後忽然意識到什麼，他嗓音乾澀：“你知道了？”
垂在他腰側的手從上衣下擺鑽進去，輕柔地貼在他肋下疤痕處，她不知道該說什麼，用單字節的“嗯”代替。
他在昏暗中皺眉：“他們找過你？”
“誰？”數秒後，溫凝反應過來，“沒有，是我聽到一些道聽途說，自己猜的。”
她抿唇：“你知道嗎？我很早以前，去澳島之前就見過你。”
謝之嶼自然想不起醫院長廊的那一眼。
那時他心思全然不在外界。
“什麼時候？”他問。
溫凝仰起脖頸吻他耳側，黑暗中的觸碰讓感官更加清晰。蜻蜓點水的一下，他卻能感覺到她心痛的氣息。
“我記得這顆痣。”她輕聲，“好不容易得到的自由，所以我不要你困在這裡。”