上一回右手受傷，見他避著慣用手，她立馬察覺到異常。
這次謝之嶼提前有準備。
他一聲不吭忍著痛在她麵前使用左手，卻被抓到了另一個漏洞——當一個右撇子故意去用另一條手臂，那叫做欲蓋彌彰。
連歎氣的機會都沒有，更彆提臨時找補。
他隻好垂著眼皮認錯：“彆生氣了？”
“你嘴裡有沒有實話？”溫凝語氣急厲，手裡的動作卻輕。
將他袖扣解開，一道一道向上挽，直到露出小臂全貌。
一道猙獰的傷落入她視野。
邊緣殷紅，疤痕利落，像是被刀傷的。她一個一個線頭數過去，縫了總共五針。眼睛閉起，她幾乎可以憑著這道疤想象到當時血肉翻飛的模樣。
連吞咽都忘了，溫凝心口一陣惶惶然。
再多一秒，眼眶就要濕了。
他低頭，用鼻尖蹭蹭她氣得緊繃的側臉：“過段時間就會痊愈，你看這不是已經好多了嗎？”
她深吸氣，把那股勁兒憋回嗓子眼。
“什麼時候弄的？”
“抓何氿那天。”謝之嶼喉結上下一滾，沒再敢糊弄她，“他帶了刀。”
“趙承哥的人都在附近，不用你冒這個險！”
謝之嶼啞然，片刻後挫敗地垂下眼：“我不想讓你看見。”
“看見什麼？看見警察親手將何氿——”說到這，溫凝突然頓住，她意識到當時的狀況一擁而上，按住的不會隻有何氿一個。
她聲音緩下來。
半晌，咬了下牙關：“謝之嶼，你真的是個笨蛋。”
“下次不冒險了。”他握住她冰涼的指尖，“我保證。”
“下次？”她眼睛裡顯然有了濕意。
謝之嶼即刻從善如流：“沒有下次。”
任誰都不會想到澳島大名鼎鼎的謝先生有這副乖順的姿態。他手指攀上她指尖，一再確認：“所以不生我氣了？”
實在架不住他的眼神，可是心口分明有一團火在燒。最後弄得好大的脾氣沒地方出。
溫凝憋出一句“我可沒說”，轉身就走。
“去哪？”謝之嶼在身後喊。
“給你放洗澡水。”她頭都不回，“你頂著一條破手臂怎麼洗淋浴？”
這個澡洗完出來外麵已經大亮。
酒店高層的落地玻璃被光晃得眼暈。他視線掠過趴在床沿上一動不動的人，微微歎氣。把遮光簾拉上，這才俯過身去：“到床上去睡。”
趴著的人沒動靜。
明明是個不舒服的姿勢，她好像習慣了似的，呼吸綿長又均勻。
看起來這一年她過得並不好。
那麼嬌氣的一個人，嫌他的小房子沒有恒溫恒濕，嫌他總不好好過，自己卻學會了他的那套得過且過。
那股持續一整晚的抽痛再度猛烈襲來。
他將人抱起，輕輕放到床上。
手掌一再撫過她發頂。
哦對，她睡覺不喜歡壓著頭發。於是他耐著性子一點點把被肩膀壓住的長發抽出來，挽到一邊。
手還沒落下，電話突然響起。
睡夢中的人無聲蹙起了眉。
謝之嶼望過去，看到她放在床頭櫃的手機亮起屏幕。他瞥一眼來電顯示，幽深的眼睛靜了一瞬。
下一秒，手指已經不講道理地劃開通話。
聽筒裡傳來男人清晰的聲線。
“節哀。昨晚怕你忙，沒給你電話。”
謝之嶼握著電話站在黑暗中，身形筆直。片刻後，他起步往外走，帶上套房的門，聲音從唇邊冷靜泄出：“她剛睡。”
電話那頭靜了許久。
而後很輕的一聲笑：“謝生？”
“宋先生彆來無恙？”他禮貌回敬。
“還不錯。”那頭，宋清柏從早餐桌上離席。
不小心打翻的咖啡杯正滴滴答答往下滴著褐色液體，傭人前來收拾，他握著手機走到窗邊。
“她還好嗎？”
無論回答好與不好，他們之間談論這種話題都是兩敗俱傷。麵上裝得再冷靜，心裡大概都不會好受。
都是聰明人。
互相知道對方的意圖，可即便自己不舒服，也想狠狠往對方心口上紮一刀。
“宋先生以什麼立場關心？”
“那麼你呢？你是什麼立場？”
電話雙方都在這句對峙裡沉默下來。
天光大亮的房間裡，謝之嶼情緒發沉。在澳島，她對他有所求，所以願意和他逢場作戲。到了京城能給她提供幫助的成了宋清柏。他的底氣正被悄無聲息地瓦解。
可他畢竟擅長隱忍。
閉了閉眼，他握著手機的手青筋突起：“宋先生要是覺得自己的立場名正言順，也就不會在這同我爭高下了。”
宋清柏很會舉一反三。
“看來謝生也是。”
謝之嶼輕哂：“可人在我這裡。”
“那麼麻煩在她睡醒後替我轉達好意。”宋清柏恢複了溫文爾雅的腔調，“你可以理解為朋友之間的關心。”
真是朋友之間，剛才就不會那麼疾言令色了。
謝之嶼冷冷掛斷。
他已經戒煙一段時間，可是戒斷一樣東西實在難捱，於是他總是揣著曾經的火機，在心煩想要點一根煙的時候把玩一會兒，權當過癮。
那枚火機此刻被他握在指尖，拇指抵著砂輪，一下又一下。
安靜的空間因此多了些微響動。
那些煩亂並沒有因此壓下，反而愈演愈烈。
他記得從前並沒有那麼大的癮。
打內線電話到前台，在服務生問他需要什麼時，他又強忍著壓回去，聲音沙啞地說：“沒什麼，打錯了。”
“好的，先生。如果您需要其他服務——”
“麻煩送一份早餐。”或許她睡醒會餓，想到這，他望著房門突然改口。可是這個時候叫了早餐，她要是睡很久，又容易涼。猶豫再猶豫，謝之嶼抵著自己眉心，“算了，我晚一點再叫。”
碰見糾結猶豫的客人是常態。
前台微笑著掛斷。
她當然不知道這位客人往日的果決利落，讓他猶豫不決的事這個世界上少得可憐。可是今早，他隻是平凡男人中的一個，會吃醋，會在情敵的聲討中自我懷疑，會腦補一係列根本不存在的事，也會為愛落魄不堪。
於是到下午睜眼，溫凝看到的就是坐在床邊下巴冒出一層青灰、疲倦又狼狽的男人。
她莫名：“你——”
“睡不著。”他聲音沙得令人心疼，語氣卻急切得仿佛要確認什麼，“從昨晚到現在，你還沒說過想我。”