辰時四刻，縣衙牢獄彌漫著濃重的鶴頂紅氣息。許昭用狼血在鐵欄杆上畫出梅花標記，琴師給的銅鑰匙剛插入鎖孔，就聽見林秋娘在牢內低喚："彆進來有毒"
"我帶了解藥。"許昭反手鎖門，從懷中取出小玉瓶。借著昏暗的油燈光，他看見林秋娘的嘴唇已變成青紫色，頸間的"獸吻"傷痕周圍浮現黑色紋路，正是鶴頂紅深入骨髓的征兆。
"你果然是清和的兒子。"林秋娘看著許昭後頸的胎記，露出釋然的微笑，"當年我在你繈褓裡縫了半幅地圖，每塊碎片上的'長生'繡字，其實是用狼血寫的遇火會顯形。"
許昭想起之前的繈褓在火場露出的地圖，迅速撕開衣襟，取出貼身收藏的繈褓碎片。那些原本繡著"長生"的布料，在獄卒火把的光芒下竟透出細密的血線，組成一幅完整的萬獸園地牢平麵圖，中心的梅花標記旁赫然標著"長生殿核心"。
"還差一塊。"林秋娘掙紮著起身，血裙下露出半幅繡字布料，邊緣還沾著灰熊的毛發，"這是從他從孩子身上取下的。十八年前，我看著狼群叼走我的孩兒，卻發現它們叼的不是屍體，而是裹著繈褓的布偶"
許昭瞳孔驟縮。他終於明白之前灰熊為何會喊"娘"——它根本不是林秋娘的親生子，而是當年被用來調包的布偶，真正的孩子早已被宋清源帶走馴化。而眼前的灰熊，不過是宋清源製造的"人熊之王"，用來測試馴化極限的實驗品。
"喝下去。"許昭將解藥灌進林秋娘口中，那液體混合著狼血與人熊淚，在她喉間發出"滋滋"的聲響。片刻後，她頸間的黑紋逐漸消退，從衣襟內取出一枚銀哨，哨身刻著與琴師馴獸鞭相同的梅花紋路。
"這是"
"控製狼群的哨子。"林秋娘咳嗽著說，"十八年前，我用自己的奶水喂養過那些狼，它們隻聽我的命令"她忽然抓住許昭的手，指向地牢深處，"知府今晚要在長生殿舉行'人熊祭'，用活的人熊心臟煉丹，你必須阻止他"
話音未落，獄外傳來密集的腳步聲。許昭吹滅油燈，透過鐵欄杆看見數十個衙役舉著火把湧來，為首的正是戴著錦袍麵具的知府。他後頸的胎記在火光下泛著紅光，手中握著的，竟是宋清和的馴獸鞭。
"許昭，你果然在這裡。"知府冷笑，"知道為什麼林秋娘的解藥隻有我有嗎？因為她中的毒，是用你後頸的胎記培養的"
許昭隻覺一陣眩暈。他終於明白為何自己的毒素能被狼血中和——那根本是母親為了保護他，在胎記中注入的抗體，而知府等人一直在利用這一點追蹤他。
"把他們一起扔進狼籠。"知府揮手，"讓狼群好好嘗嘗，長生殿叛徒的滋味。"
衙役們上前開牢，許昭突然吹響林秋娘給的銀哨。遠處傳來狼群的回應，聲音中帶著異樣的興奮。知府臉色一變，因為他聽見的不是怒吼，而是類似嗚咽的低嚎——那是狼群看見"母親"時的聲音。
"不可能"知府後退半步，"那些狼早就被馴化"
"馴化？"林秋娘站起身，血裙下的繈褓碎片隨風揚起，露出完整的"長生"繡字，"你以為用音律和香灰就能控製一切？錯了，畜生比人更懂得感恩"
地牢深處傳來鐵鏈斷裂的巨響。許昭又想起之前狼群在雪地劃出的"救"字，忽然明白它們早已厭倦了殺戮。當第一隻狼衝進牢獄時，許昭看見它前爪戴著的銀鈴——正是之前從樹乾掉出的那枚，屬於青樓花魁的信物。
"殺！"知府慌亂下令。但狼群卻繞過許昭，徑直撲向衙役。許昭趁機扶起林秋娘，看見她血裙下的繈褓碎片與自己的碎片完美拚接，露出一行用狼血寫的小字："正月十五子時，長生殿地爐第三塊磚下，藏著所有人的罪證。"
戌時初刻，亂葬崗。許昭扶著林秋娘躲在墓碑後，看著知府的儀仗隊抬著三口鐵籠經過。籠子裡的人熊渾身是血，頸間的"獸吻"傷痕還在滲液，其中一隻正是之前出現過會喊"娘"的灰熊。
"那不是我的孩子。"林秋娘握緊銀哨，"真正的孩子這裡有胎記。"她指向自己心口，那裡有一塊與許昭相同的朱砂印記，"當年接生婆告訴我，雙胞胎會有心靈感應，所以我在你們後頸和心口都點了印記"
許昭愣住。他忽然想起宋清和後頸的胎記，卻沒注意到他心口是否有印記。難道難道宋清和不是他的孿生哥哥？真正的雙胞胎，是他和地牢裡的某個人熊？
"看這個。"林秋娘取出從灰熊身上撕下的繈褓碎片，上麵除了"長生"繡字，還有一行極小的字："癸未年七月初七，雙胞胎男嬰，左足六指。"
許昭感覺如遭雷擊。他想起之前驗屍時，王屠夫屍體的恥骨處有新月形疤痕，而灰熊的左足，分明有六根腳趾。原來那個被扔進狼窩的嬰兒沒有死，而是被狼群養大，成為了人熊，並且是他的孿生弟弟。
"知府要殺了他們煉丹。"林秋娘聲音顫抖，"那些人熊的心臟，被稱為'長生心'，據說吃了能讓人永葆青春"
許昭握緊驗屍刀，刀刃上的狼血印記與繈褓上的梅花標記交相輝映。他忽然想起宋清和說過的話："長生殿的'長生'，是'長生長久馴化畜生'的意思。"而現在，他要讓這個吃人的製度，隨著正月十五的大火，徹底覆滅。
子時初刻，長生殿廢墟。許昭踩著焦黑的磚塊，找到地爐第三塊磚。當他撬起磚塊時，地下密室的石門緩緩打開，裡麵堆滿了泛黃的賬簿和人皮麵具，每具麵具上都刻著參與長生殿的官員名字——包括縣太爺、知府，甚至是已經死去的宋清源。
"許昭！"林秋娘突然驚呼。
許昭轉身，看見知府舉著弩箭站在廢墟中央，三口鐵籠被鐵鏈吊在火盆上方，人熊的哀號響徹夜空。灰熊看見林秋娘，竟伸出前爪，掌心的傷痕與她頸間的"獸吻"形成鏡像。
"歡迎來到長生殿的最終儀式。"知府摘下麵具，露出真實麵容——竟然是失蹤的宋清源！許昭這才明白，所謂的新任知府，不過是宋清源用人皮麵具製造的假象，他根本沒有死，而是一直在幕後操控一切。
"你以為管家是替罪羊？"宋清源甩動馴獸鞭，鞭梢卷起火星，"不，他是你的親弟弟，那個左足六指的孩子。而你眼前的人熊，不過是我用狼血培養的替代品"
許昭感覺天旋地轉。他想起之前狼群啃食的屍體，那根本不是管家，而是另一個替罪羊，真正的管家——他的親弟弟，此刻正被吊在火盆上方，奄奄一息。
"看看這個。"宋清源踢開腳邊的木盒，裡麵是一堆嬰兒臍帶，"每根臍帶對應一個人熊，他們的心臟會在滿月時停止跳動，而我，會在那時取走他們的'長生心'"
林秋娘忽然舉起銀哨，吹出尖銳的音律。遠處的狼群應聲而來，卻在看見火盆的瞬間停下腳步——它們認出了吊在籠中的，是被它們養大的"幼崽"。
"現在，"宋清源指向許昭後頸的胎記，"該讓你看看，長生殿的終極秘密了。"他揮鞭擊打火盆，火焰頓時暴漲，照亮密室牆上的壁畫：一群人熊正在撕咬官員，而為首的人熊，後頸有與許昭相同的胎記。
"十八年前，我弟弟宋清和發現了長生殿的秘密，"宋清源冷笑，"所以我殺了他，還把他的兒子培養成我的棋子。許昭，你的胎記不是朱砂，是用你父親的血點的，而現在"
他抽出弩箭，箭頭泛著幽藍光芒："是時候讓你們父子團聚了。"
千鈞一發之際，林秋娘突然撲向宋清源，兩人一起跌入火盆。許昭聽見她最後的話："昭兒，用繈褓拚圖"
狼群在這一刻同時怒吼，它們躍過火盆，咬斷吊籠的鐵鏈。許昭接住墜落的管家，看見他後頸的胎記與自己心口的印記完全吻合——他們才是真正的雙胞胎。
"哥"管家咳出鮮血，指向宋清源燃燒的屍體，"他的書房有個暗格裡麵有"
話音未落，他便閉上了眼睛。許昭強忍悲痛，展開完整的長生繈褓，狼血繪製的地圖在火光中顯露出新的紋路，那是一個巨大的梅花圖案，中心正是知府衙門的位置。
子時三刻，鐘聲響起。許昭抱著管家的屍體，看著長生殿的廢墟在火中崩塌，狼群圍繞著他，眼中閃爍著淚光。他知道，這場持續十八年的複仇，終於到了該終結的時候，而他手中的長生繈褓，將成為指控所有罪人的鐵證。
懷裡的銀哨掉在地上，發出清脆的響聲。狼群開始悲鳴，那聲音不再是含混的吼叫，而是連成一片的"昭昭"，仿佛在呼喚他的名字。
許昭抬頭，看見黎明的第一縷陽光刺破雲層，照在繈褓的"長生"繡字上。那些字此刻不再是罪惡的象征，而是母親用血淚織就的複仇宣言。他握緊驗屍刀，刀刃上的狼血印記與胎記遙相呼應，仿佛在提醒他：從今以後，他不再是任人擺布的棋子，而是手持真相的裁決者。