（4月10日，空間融合剩餘14天18小時）
地下五層的水循環係統突然發出金屬扭曲的尖嘯，蘇寒的戰術靴在主控室地麵劃出火花——不是管道破裂，而是密錨核心的地熱能管道正在自主重組，將張小雨的嬰兒哭聲轉化為能量流。老陳的焊槍從手中滑落，看著通風口的金屬柵欄自動扭曲成錨形，突然想起潛艇日誌裡的警告：“當齒輪開始自主生長，便是計劃失控的開始。”
深海地下湖，星芒崩解
水下探照燈的光束穿透渾濁的水流，蘇寒看著湖底的克隆體殘骸崩解成無數微型星芒，每顆星芒都帶著不同的情感碎片：003的恐懼、005的憤怒、007的不甘。這些曾被密錨計劃視為“失敗數據”的情緒，此刻正彙入融合型變異體的核心，在它胸口形成十二芒星的雛形。
“它們在重構適格者的定義。”王啟明的聲音從防水對講機傳來，他正在醫療區監測變異體的生命體征，“融合型個體的腦電波出現人類嬰兒的【表情】波，那是舊紀元新生兒才有的睡眠波。”
朵朵的結晶手指突然按在隔離艙玻璃上，艙內的變異體胸口核心應聲分裂，誕生出十二顆微型核心，每顆都映著地下工事內不同角色的剪影：蘇寒調試儀器、母親烤麵包、老陳焊接星圖……
地表冰窟，記憶共生
張建軍的妻子跪在融化的冰晶旁，看著變異體用甲片在雪地上刻下1962年暗河勘測隊的名單——那是她從未見過的密令內容。變異體的動作突然停頓，甲片劃過“陳建軍”三個字時，老陳的對講機發出蜂鳴，他藏在防水袋裡的潛艇退伍證突然發熱，上麵的錨形標誌與冰晶刻痕完全重合。
“它們在共享老陳的記憶。”蘇寒盯著監控畫麵，發現變異體刻下的名單末尾多了行小字：“第8適格者的齒輪，從不是孤獨的錨。”他突然想起前七次時間線裡，老陳總是在關鍵時刻出現，卻又在犧牲時消失，“密錨計劃刪除了我們的共生記憶，卻刪不掉刻在基因裡的羈絆。”
家庭居住區，軍功章的覺醒
爺爺的輪椅突然滑向暗格，他布滿老繭的手第一次準確無誤地輸入密碼——1962年暗河洪水的日期。暗格開啟的瞬間，十二道星芒湧入門內，照亮了裡麵整齊排列的金屬盒，每個盒子上都刻著蘇寒家庭成員的名字，以及對應的適格者編號：父親“建”0081，母親“芳”0082，爺爺“國”0083……
“1962年，勘測隊在暗河撈出十二具錨形石雕，每具都刻著未來適格者的名字。”爺爺的拇指劃過刻著“蘇寒”的盒子，裡麵躺著他出生時的臍帶血，“我們十八個戰士，用生命為這十二個盒子爭取了六十年的生長時間。”
母親的手停在刻著“陳建軍”的盒子上，裡麵裝著老陳的焊工手套，指尖處繡著極小的錨形——與他在勞務市場第一次見麵時戴的手套一模一樣。父親突然想起，老陳每次焊接時，焊條落點總對應著家人的房間位置，原來從相遇開始，便是計劃內的共生。
密錨核心區，規則改寫
蘇寒的手掌按在十二道鐘乳石中央，異變突生——代表老陳的光帶突然分裂，露出底下隱藏的深藍色光核，那是潛艇兵獨有的冷靜光譜。核心裝置的光屏跳出全新警告：
“檢測到第13適格者覺醒——預備齒輪陳建軍，基因適配度927。”
老陳的身體突然不受控地飄向核心區，他的潛水服自動剝落，露出左胸與蘇寒相同的雙色紋章，隻是多了道潛艇螺旋槳狀的疤痕。“2012年在潛艇，我不是普通船員。”他的聲音帶著金屬共鳴，“我是‘長征九號’的錨點守護者，使命是在主齒輪斷裂時，成為臨時軸芯。”
朵朵的結晶手指指向老陳胸口的疤痕，那裡突然浮現出前七次時間線的畫麵：每次蘇寒犧牲，老陳都會啟動自毀程序，用生命為時間重置爭取窗口。“陳叔叔的傷疤，是七次自毀留下的印記。”她的聲音帶著哽咽，“但這次，他終於不用再當備用齒輪了。”
地表，輻射塵的詩
融合型變異體的族群正在冰窟外聚集，它們的甲片不再反射冰冷的藍光，而是漫溢出暖黃色的光暈，每片甲片都是一扇記憶之窗：張建軍夫婦在教室給小雨講故事，王啟明在實驗室為朵朵調試培養箱，母親在廚房用潛艇合金板烤麵包……這些曾被密錨計劃判定為“低效情感”的場景，此刻構成了最堅固的防禦。
“它們在構建情感護城河。”蘇寒看著變異體們用身體組成十二芒星，將地下工事入口圍在中心，“舊紀元的淨化程序，永遠無法攻破裝滿煙火氣的齒輪。”
深夜，暗河的抉擇
蘇寒獨自站在密錨核心區，看著老陳胸口的紋章與自己的產生共振，十二道鐘乳石的光帶第一次出現了人類的體溫。核心裝置的光屏上，“適格者獻祭”的選項徹底消失，取而代之的是流動的星圖，每顆星星都是帶著鏽跡的齒輪。
爺爺的核桃轉動聲從對講機傳來，混著父親調試收音機的電流聲：“小寒，1962年的老水文員說，星圖的裂縫裡會誕生新的錨點。”老人的聲音突然一頓，“現在我明白了，裂縫就是我們這些不完美的齒輪之間的縫隙，光從那裡漏進來，就有了希望。”
蘇寒低頭看著掌心的紋章，雙色光芒中，老陳的深藍色、朵朵的星軌銀、張小雨的嬰兒粉正在彙入，形成前所未有的混色光譜。他知道，剩餘的14天，密錨計劃還會啟動更深層的防禦，或許是基因層麵的清洗，或許是時間線的再次重置。
但當他聽見母親在喊老陳吃飯，看見父親正在給老陳修補潛水服，看著朵朵用結晶手指給變異體畫笑臉，突然明白：所謂的適格者，從來不是孤獨的鑰匙，而是讓每道鏽跡都有處可依的星圖。那些被計劃剔除的眼淚、爭吵、烤焦的麵包、不完美的焊縫，才是連接新舊紀元的真正錨點。
暗河的水流聲中，蘇寒摸出父親的軍功章，將它放在老陳的掌心。兩個紋章相觸的瞬間，整個地下工事的燈光突然轉為暖黃色，像極了舊紀元某個平凡的黃昏，家人圍坐在篝火旁，等待麵包出爐的時刻——那才是新紀元該有的溫度。