許懷夕的手在粗糙的抹布上摩挲著，眼睛卻不住地往二公子的窗口瞟。
自從那天發現藥有問題後，她每天都會借打掃的機會，偷偷觀察送藥的過程。
“死丫頭，發什麼呆！”
李婆子的嗬斥聲在耳邊炸響，“靠近東院那邊的回廊還沒擦完呢！”
許懷夕縮了縮脖子，趕緊低頭乾活。
她的指尖已經磨出了繭子，掌心也裂了幾道小口子，沾了水就火辣辣地疼。
傍晚時分，許懷夕終於得了空，匆匆趕到木瓜樹下。
這幾日她發現，沈挽恙總在日落時分到廊下看書。
而那個位置正好能看見她照料木瓜樹。
她蹲下身，輕輕撥開樹根處的雜草。
忽然，一片陰影落在她麵前的地上。
許懷夕抬頭，看見沈挽恙站在廊下，手裡拿著一本書，正若有所思地看著她。
一片枯黃的樹葉從書頁中飄落，正好落在青梔腳邊。
她撿起來一看，葉子上用墨筆寫著一行小字：“此樹可治咳否？“
許懷夕愣了一下，抬頭看向沈挽恙。
他依然靜靜地站在那裡，目光卻落在她手中的樹葉上。
許懷夕這才明白，這是他在跟自己“說話”。
她四下看了看，找到一根細樹枝，在鬆軟的泥土上畫了個簡單的木瓜剖麵圖，又在旁邊畫了個向上的箭頭，表示對咳嗽有幫助。
沈挽恙眼中閃過一絲驚訝。
他走近幾步，彎腰看了看地上的圖畫，忽然輕輕咳嗽起來。
許懷夕下意識地伸手想扶，又趕緊縮了回去——丫鬟怎麼能隨便碰少爺呢？
但沈挽恙似乎並不在意。
他從袖中取出一張折疊的宣紙，遞給許懷夕。
紙上用工整的小楷寫著：“你識字？”
許懷夕猶豫了一下，點點頭，又搖搖頭。
她在現代當然識字，但這裡的繁體字她隻能認個大概。
沈挽恙似乎明白了。他又取出一張紙：“可寫與我看。”
許懷夕接過他遞來的炭筆，在紙上歪歪扭扭地寫下：“木瓜潤肺。”
她的字像小學生一樣稚嫩，有些筆畫還寫錯了。
沈挽恙卻像發現什麼珍寶似的，眼睛亮了起來。
他指著“瓜”字少寫的一點，輕聲說：“這裡少了一筆。”
語氣裡沒有嘲笑，隻有耐心。
許懷夕的臉一下子紅了。
想她在現代也是個高材生，沒想到在這古代竟是半個文盲。
沈挽恙忽然又咳嗽起來，這次比之前劇烈得多。
他掏出手帕捂住嘴，許懷夕看見帕子上沾了一點紅色。
“二公子！該喝藥了！”
春胭的聲音從遠處傳來。
沈挽恙迅速收起染血的手帕，對青梔搖搖頭，示意她彆聲張。
然後從懷中取出一本薄薄的書冊，放在廊下的欄杆上，轉身離去。
許懷夕等他的身影消失後，才敢上前查看那本書。
是一本《本草綱目》的殘卷，正好翻到“木瓜”那一頁，旁邊還有密密麻麻的批注。
書頁間夾著一片乾淨的樹葉，上麵寫著：“明日此時。”
許懷夕的心砰砰直跳。
她把書小心地藏進懷裡，匆匆趕回住處。
李婆子已經睡下了，鼾聲如雷。
許懷夕摸出藏在床底的小包袱，裡麵是她穿越時身上唯一帶著的東西——一支圓珠筆和半本草稿本。
她借著月光，在本子上練習今天看到的“瓜”字。
寫了一遍又一遍，直到手指發酸。
窗外的月亮悄悄移動，她終於合上本子，卻怎麼也睡不著。
第二天，許懷夕乾活時格外賣力，連挑剔的張媽都少罵了她幾句。
傍晚時分，她早早來到木瓜樹下，發現廊下的欄杆上已經放著一張小紙條和一支毛筆。
“今日可好？”紙上寫著。
青梔蘸了墨，在下麵歪歪扭扭地回道：“樹長新葉。”
想了想，又加上：“公子咳血？”
她把紙放回原處，躲在樹後等著。
不多時，沈挽恙來了。
他看了看紙條，眉頭微蹙，提筆寫道：“舊疾，無礙。”
許懷夕咬了咬嘴唇，突然從樹後走出來，在紙上快速寫下：“藥有毒！”
然後緊張地看著沈挽恙的反應。
沈挽恙的手頓了一下，眼神變得複雜。
他慢慢寫道：“你如何知曉？”
許懷夕指著自己的眼睛，又做了個喝藥的動作，最後模仿銀針變黑的樣子。
沈挽恙沉默了很久，久到許懷夕以為他生氣了。
終於，他提筆寫下：“勿告他人。”
然後從懷中取出一個小瓷瓶，倒出一粒藥丸服下。
許懷夕驚訝地看著他——原來他知道！
沈挽恙似乎看出她的疑惑，又寫道：“將計就計。”
然後指了指許懷夕，再指指木瓜樹，最後畫了個問號。
許懷夕明白他是在問能不能繼續這樣交流。
她用力點點頭，心裡湧起一股莫名的暖流。
夕陽的餘暉灑在兩人之間的紙條上，墨跡閃閃發亮。
許懷夕忽然覺得，在這個舉目無親的時空裡，她終於不再是孤獨一人了。