陸嘉衍下了人力車，沿著青石板路，不緊不慢地往家走。三月初的四九城，春寒料峭，寒意依舊濃重。
他下意識地緊了緊藍緞長衫的領口，轉頭對身後身形魁梧的青年說道：“大壯，你去想辦法打聽打聽，能不能把鮑大人的屍首收斂了。”
大壯聽聞，猛地一愣，眼睛瞪得如同銅鈴一般：“少爺，那鮑大人可是個有名的大煙鬼，江上撈沒撈上他的屍首還不清楚呢。”
陸嘉衍腳步頓住，沉思片刻後開口：“你去找人，無論如何把鮑大人的屍首收斂了。花個十幾塊大洋，買副像樣的棺材。”
“少爺，這……”大壯欲言又止，滿臉疑惑與不解。
“我知道你想說什麼。”陸嘉衍擺了擺手，神色平靜，“就當是積德行善吧。況且，不過十幾塊大洋，就能在這圈子裡落個好名聲，何樂而不為呢。”
大壯似懂非懂地點了點頭，嘟囔著：“明兒一早我就去辦。您可真是心善，就鮑大人那副德行，要我說死了也是活該。”
“大壯，還記得原來你那主子嗎？”陸嘉衍雙手背在身後，繼續向前走去，冷冷地拋下一句話，大壯聞言低下了頭。
陸嘉衍走近中院，扭頭說了句：“拿十五塊大洋，找一家上等的棺材鋪，再請人擺好香燭，燒些紙錢。記住，彆四處聲張。”
陸嘉衍回到家中，徑直走到書桌前，坐下繼續寫那封尚未完成的信。這封信的收信人是關淑靜，鮑大人生前的媳婦。雖說兩人早已分道揚鑣，可畢竟沒有正式寫下休書，於情於理，陸嘉衍都覺得應該通知她一聲。
“這字……”陸嘉衍看著信，不禁苦笑起來。來到這個時代都一年了，他還是難以習慣用毛筆寫字。在現代社會時，他的硬筆字寫得規整漂亮，可如今用毛筆寫出來的字，卻隻有小學生的水準。
他硬著頭皮看下去：“關女士：驚聞鮑公噩耗，不勝唏噓。雖往日情分已淡，然念及舊誼……”
“這字，實在是拿不出手。”陸嘉衍自言自語著，無奈地將信裝入信封，用火漆仔細封好。
在這個時代，毛筆字可是讀書人的門麵。字要是寫得差，就如同臉上有塊疤，走到哪兒都會被人在背後指指點點。
他突然想起了自己的啟蒙老師——範先生。記憶中的範先生是個清瘦的老人，寫得一手漂亮的毛筆字。聽說現在還有人專門請他抄書，每千字的費用高達三毛。
“是該去拜訪一下範先生了。”他低聲喃喃道，語氣中滿是感慨。
翌日清晨，天剛蒙蒙亮，大壯便揣著錢匆匆出門，著手操辦鮑大人的喪事。而陸嘉衍整理妥當後，徑直前往學校。
剛踏入校園，教導主任便迎麵走來。主任臉上扯出一抹似笑非笑的神情，那笑容裡透著幾分世故與圓滑，開口說道：
“馬局長那邊已經打過招呼了，他特意囑咐要關照你這個年輕人，希望能通過你鼓勵更多讀書人投身陸軍教學。上頭的意思，咱可得領會到位啊！”
說罷，他遞過來一摞用麻繩緊緊捆紮好的書本，繼續說道：“這是二年級甲班的講義，你先拿去熟悉熟悉。新學期的文科教學任務，就落在你肩上了，可彆辜負上頭的期望。”
陸嘉衍伸手接過教材，最上麵那本《國文讀本》映入眼簾，扉頁上一塊明顯的茶漬格外紮眼，書頁的邊角卷曲得厲害，就像飽經歲月滄桑的老婦人的指甲。他隨意翻了翻，內容陳舊刻板，毫無新意，果不其然，就是最普通的老式國文教材。
放學後，夕陽的餘暉下。陸嘉衍徑直前往城東的書香齋。一進店門，那股濃鬱的墨香便撲麵而來。他在店內踱步挑選，最終精心挑出一套湖筆，一方徽墨，一遝宣紙，潔還有一塊端硯。
離開書香齋後，他又轉身來到熙熙攘攘的集市。在肉攤前，他選中一塊肥瘦恰到好處的五花肉，攤主麻利地將肉稱好，用油紙包裹嚴實。之後，陸嘉衍從懷中掏出一個小袋子，裡麵是十塊嶄新的現大洋。
他將這些精心準備的禮物一並收拾好，提著便朝範先生家走去。
範先生住在南城一條逼仄的胡同裡，胡同兩側的房屋緊緊挨在一起，僅容兩人並肩通過。胡同中間，一間鋪子出現在眼前，鋪子後麵便是範先生的住所。
屋子的門不大，門上張貼的春聯因歲月的侵蝕早已褪色，可那字跡鐵畫銀鉤、剛勁有力，依稀能看出書寫者深厚的功底。
陸嘉衍抬手輕輕敲門，屋內先是傳來一陣劇烈的咳嗽聲，緊接著是拖遝緩慢的腳步聲。隨著“吱呀”一聲，門緩緩打開，一張刻滿歲月痕跡的臉映入眼簾。
“範先生，學生陸嘉衍來看您了。”陸嘉衍趕忙上前一步，恭恭敬敬地行了個禮，語氣中滿是敬重。
老人微微眯起眼睛，在陸嘉衍身上來回打量許久。過了半晌，他臉上才緩緩浮現出一抹笑容，說道：
“是你啊！這麼多年過去，你居然還能記得我這老頭子的家。找我，是有啥事兒吧？快進來，快進來。”一邊說著，一邊側身，熱情地將陸嘉衍讓進屋內。
屋內的陳設十分簡樸，一張略顯陳舊的書桌占據了大半空間，桌上筆墨紙硯擺放得整整齊齊，幾本古籍隨意地堆疊在一旁，書頁微微泛黃。牆上掛著幾幅書法作品，筆鋒剛勁有力，墨韻酣暢淋漓，每一筆每一劃都仿佛蘊含著無儘的生命。
“先生的書法越發精進了，真是讓學生望塵莫及。”陸嘉衍環顧四周，由衷地讚歎道，眼神中滿是欽佩與敬仰。
範先生聽了，輕輕擺了擺手，臉上浮現出一絲無奈的苦笑，說道：“不過是為了糊口罷了。如今這世道，誰還真心欣賞書法？大多都是些商賈之人，出錢請我寫幾副字，不過是用來裝點店裡的門麵罷了。”話語間，滿是對當下世風的感慨。
陸嘉衍恭敬立在一旁。“先生，學生今日貿然登門，實有一事相求。”